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LA TULIPE NOIRE 





I 
UN PEUPLE RECONNAISSANT 


1e août 1672, la ville de la Haye, si vivante, 
si blanche, si coquette que l’on dirait que 
tous les jours sont des dimanches, la ville de la 
Haye, avec son parc ombreux, avec ses grands 
arbres inclinés sur ses maisons gothiques, avec les 
larges miroirs de ses canaux dans lesquels se 
reflètent ses clochers aux coupoles presque orien- 
tales ; — la ville de la Haye, la capitale des sept 
Provinces-Unies, gonflait toutes ses artères d’un 
flot noir et rouge de citoyens pressés, haletants, 
inquiets, — lesquels couraient, le couteau à la 
ceinture, le mousquet sur l'épaule ou le bâton à 
la main, vers le Buytenhoff, formidable prison : 
dont on montre encore aujourd’hui les fenêtres 
grillées et où, depuis l'accusation d’assassinat 
Due contre lui par le chirurgien Tyckelaer, 
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languissait Corneille de Witt, frère de l’ex-grand 
pensionnaire de Hollande. 

Si l’histoire de ce temps et surtout de cette an- 
née au milieu de laquelle nous commençons notre 
récit, n’était liée d’une façon indissoluble aux 
deux noms que nous venons de citer, les quelques 
lignes d’explication que nous allons donner pour- 
raient paraître un hors-d'œuvre; mais nous pré- 
venons tout d’abord le lecteur, ce vieil ami, à 
qui nous promettons toujours du plaisir à notre 
première page, et auquel nous tenons parole tant 
bien que mal dans les pages suivantes ; mais nous 
prévenons, disons-nous, notre lecteur que cette 
explication est aussi indispensable à la clarté de 
notre histoire qu’à l'intelligence du grand événe- 
ment politique dans lequel cette histoire s’en- 
cadre. 

Corneille ou Cornélius de Witt, Ruart de Pulten, 
c'est-à-dire inspecteur des digues de ce pays, ex- 
bourgmestre de Dordrecht, sa ville natale, et député 
aux états de Hollande, avait quarante-neuf ans, 
lorsque le peuple hollandais, fatigué de la répu- 
blique, telle que l’entendait Jean de Witt, grand 
pensionnaire de Hollande, s’éprit d’un amour vio- 
lent pour le stathoudérat, que l’édit perpétuel 
imposé par Jean de Witt aux Provinces-Unies 
avait à tout jamais aboli en Hollande. 

Comme il est rare que, dans ses évolutions capri- 
cieuses, l'esprit public ne voie pas un homme 
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derrière un principe, derrière la république le 
peuple voyait les deux figures sévères des frères 
de Witt, ces Romains de la Hollande, dédaigneux 
de flatter le goût national, et amis inflexibles d’une 
liberté sans licence et d’une prospérité sans super- 
flu, de même que derrière le stathoudérat il voyait 
le front incliné, grave et réfléchi du jeune Guil- 
laume d'Orange, que ses contemporains baptisè- 
rent du nom de Taciturne, adopté par la pos- 
térité. 

Les deux de Witt ménageaient Louis XIV, dont 
ils sentaient grandir l’ascendant moral sur toute 
l’Europe, et dont ils venaient de sentir l’ascendant 
matériel sur la Hollande par le succès de cette 
campagne merveilleuse du Rhin, illustrée par ce 
héros de roman qu’on appelait le comte de Guiche, 
et chantée par Boileau, campagne qui en trois 
mois venait d’abattre la puissance des Provinces- 
Unies. 

Louis XIV était depuis longtemps l’ennemi des 
Hollandais, qui l’insultaient ou le raïllaient de leur 
mieux, presque toujours, il est vrai, par la bouche 
des Français réfugiés en Hollande. L’orgueil 
national en faisait le Mithridate de la république. 
Il y avait donc contre les de Witt la double ani- 
mation qui résulte d’une vigoureuse résistance 
suivie par un pouvoir luttant contre le goût 
de la nation et de la fatigue naturelle à tous 
les peuples vaincus quand ils espèrent qu’un 


10 LA TULIPE NOIRE 


autre chef pourra les sauver de la ruine et de la 
honte. 

Cet autre chef, tout prêt à paraître, tout prêt 
à se mesurer contre Louis XIV, si gigantesque que 
parût devoir être sa fortune future, c'était Guil- 
laume, prince d'Orange, fils de Guillaume II, et 
petit-fils, par Henriette Stuart, du roi Charles Ier 
d'Angleterre, ce taciturne enfant, dont nous avons 
déjà dit que l’on voyait apparaître l’ombre der- 
rière le stathoudérat. 

Ce jeune homme était âgé de 22 ans en 1672. 
Jean de Witt avait été son précepteur et l’avait 
élevé dans le but de faire de cet ancien prince un 
bon citoyen. Il lui avait, dans son amour de la 
patrie qui l'avait emporté sur l’amour de son 
élève, il lui avait, par l’édit perpétuel, enlevé l’es- 
poir du stathoudérat. Mais Dieu avait ri de cette 
prétention des hommes, qui font et défont les puis- 
sances de la terre sans consulter le roi du ciel; 
et par le caprice des Hollandais et la terreur 
qu'inspirait Louis XIV, il venait de changer la 
politique du grand pensionnaire et d’abolir l’édit 
perpétuel en rétablissant le stathoudérat pour 
Guillaume d'Orange, sur lequel il avait ses des- 
seins, cachés encore dans les mystérieuses profon- 
deurs de l'avenir. 

Le grand pensionnaire s’inclina devant la volonté 
de ses concitoyens ; mais Corneille de Witt fut plus 
récalcitrant, et malgré les menaces de mort de la 


UN PEUPLE RECONNAISSANT LT 


plèbe orangiste qui l’assiégeait dans sa maison de 
Dordrecht, il refusa de signer l’acte qui rétablis- 
sait le stathoudérat. 

Sur les instances de sa femme en pleurs, il signa 
enfin, ajoutant seulement à son nom ces deux 
lettres : V. C. Vi coactus, ce qui voulait dire : 
Contraint par la force. 

Ce fut par un véritable miracle qu’il échappa ce 
jour-là aux coups de ses ennemis. 

Quant à Jean de Witt, son adhésion, plus 
rapide et plus facile à la volonté de ses Conci- 
toyens, ne lui fut guère plus profitable. À quelques 
jours de là, il fut victime d’une tentative d’as- 
sassinat. Percé de coups de couteau, il ne mourut 
point de ses blessures. 

Ce n’était point là ce qu’il fallait aux paint 
La vie des deux frères était un éternel obstacle à 
leurs projets ; ils changèrent donc momentané- 
ment de tactique, quitte, au moment donné, de 
couronner la seconde par la première, et ils es- 
sayèrent de consommer, à l’aide de la calomnie, 
ce qu'ils n'avaient pu exécuter par le poignard. 

Il est assez rare qu’au moment donné, il se 
trouve là, sous la main de Dieu, un grand homme 
pour exécuter une grande action, et voilà pour- 
quoi, lorsqu’arrive par hasard cette combinaison 
providentielle, l’histoire enregistre à l'instant 
même le nom de cet homme élu, et le recom- 
mande à l’admiration de la postérité. 
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Mais lorsque le diable se mêle des affaires 
humaines pour ruiner une existence ou renverser 
un empire, il est bien rare qu’il n’ait pas immé- 
diatement à sa portée quelque misérable auquel il 
n’a qu’un mot à souffler à l'oreille pour que celui- 
ci se mette immédiatement à la besogne. 

Ce misérable, qui dans cette circonstance se 
trouva tout posté pour être l'agent du mauvais 
esprit, se nommait, comme nous croyons déjà 
l'avoir dit, Tyckelaer, et était chirurgien de pro- 
fession. 

Il vint déclarer que Corneille de Witt, désespéré, 
comme il l’avait du reste prouvé par son apostille, 
de l’abrogation de l’édit perpétuel, et enflammé 
de haïne contre Guillaume d'Orange, avait donné 
mission à un assassin de délivrer la république du 
nouveau stathouder, et que cet assassin c'était 
lui, Tyckelaer, qui, bourrelé de remords à la seule 
idée de l’action qu’on lui demandait, aimait mieux 
révéler le crime que de le commettre. 

Maintenant, que l’on juge de l’explosion qui se 
fit parmi les orangistes à la nouvelle de ce complot. 
Le procureur fiscal fit arrêter Corneille dans sa 
maison, le 16 août 1672; le Ruart de Pulten, le 
noble frère de Jean de Witt, subissait dans une 
salle du Buytenhoff la torture préparatoire des- 
tinée à lui arracher, comme aux plus vils criminels, 
l’aveu de son prétendu complot contre Guillaume. 

Mais Corneille était non seulement un grand 
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esprit, mais encore un grand cœur. Il était de cette 
famille de martyrs qui, ayant la foi politique, 
comme leurs ancêtres avaient la foi religieuse, 
sourient aux tourments, et pendant la torture, 
il récita d’une-voix ferme et en scandant les vers 
selon leur mesure, la première strophe du Justum 
et lenacem d'Horace, n’avoua rien, et lassa non 
seulement la force maïs encore le fanatisme de ses 
bourreaux. 

Les juges n’en déchargèrent pas moins Tyckelaer 
de toute accusation, et n’en rendirent pas moins 
contre Corneille une sentence qui le dégradait de 
toutes ses charges et dignités, le condamnant aux 
frais de la justice et le bannissant à perpétuité du 
territoire de la république. 

C'était déjà quelque chose pour la satisfaction 
du peuple, aux intérêts duquel s'était constam- 
ment voué Corneille de Witt, que cet arrêt rendu 
non seulement contre un innocent, mais encore 
contre un grand citoyen. Cependant, comme on va 
le voir, ce n’était pas assez. 

Les Athéniens, qui ont laissé une assez belle 
réputation d’ingratitude, le cédaient sous ce point 
aux Hollandais. Ils se contentèrent de bannir 
Aristide. 

Jean de Witt, aux premiers bruits de la mise 
en accusation de son frère, s'était démis de sa 
charge de grand pensionnaire. Celui-là était aussi 
dignement récompensé de son dévouement au 
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pays. Il emportait dans la vie privée ses ennuis et 
ses blessures, seuls profits qui reviennent en général 
aux honnêtes gens coupables d’avoir travaillé 
pour leur patrie en s’oubliant eux-mêmes. 

Pendant ce temps, Guillaume d'Orange atten- 
dait, non sans hâter l'événement par tous les 
moyens en son pouvoir, que le peuple, dont il 
était l’idole, lui eût fait du corps des deux frères 
les deux marches dont il avait besoin pour monter 
au siège du stathoudérat. 

Or, le 29 août 1672, comme nous l’avons dit en 
commençant ce chapitre, toute la ville courait au 
Buytenhoff pour assister à la sortie de prison de 
Corneille de Witt, partant pour l'exil, et voir 
quelles traces la torture avait laissées sur le noble 
corps de cet homme qui savait si bien son Ho- 
race. | 

Empressons-nous d’ajouter que toute cette mul- 
titude qui se rendait au Buytenhoff ne s’y rendait 
pas seulement dans cette innocente intention 
d'assister à un spectacle, mais que beaucoup, dans 
ses rangs, tenaient à jouer un rôle, ou plutôt à 
doubler un emploi qu'ils trouvaient avoir été mal 
rempli. 

Nous voulons parler de l'emploi de bourreau. 

Il y en avait d’autres, 1 est vrai, qui accouraient 
avec des intentions moins hostiles. Il s'agissait 
pour eux seulement de ce spectacle toujours at- 
trayant pour la multitude, dont il flatte l’ins- 
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tinctif orgueil, de voir dans la poussière celui qui 
a été longtemps debout. 

Ce Corneille de Witt, cet homme sans peur, 
disait-on, n’était-il pas enfermé, affaibli par la 
torture? n'allait-on pas le voir, pâle, sanglant, 
honteux ? n’était-ce pas un beau triomphe pour 
cette bourgeoisie bien autrement envieuse encore 
que le peuple, et auquel tout bon bourgeois de la 
Haye devait prendre part ? 

Et puis, se disaient les agitateurs orangistes, 
habilement mêlés à toute cette foule qu’ils comp- 
taient bien manier comme un instrument tran- 
chant et contondant à la fois, ne trouvera-t-on 
pas, du Buytenhoff, à la porte de la ville, une petite 
occasion de jeter un peu de boue, quelques pier- 
res même, à ce Ruart de Pulten, qui non seulement 
n’a donné le stathoudérat au prince d'Orange que vi 
coactus, mais qui encore a voulu le faire assassiner ? 

Sans compter, ajoutaient les farouches ennemis 
de la France, que, si on faisait bien et que si on 
était brave à la Haye, on ne laisserait point partir 
pour l'exil Corneille de Witt, qui, une fois dehors, 
nouera toutes ses intrigues avec la France, et vivra 
de l’or du marquis de Louvois avec son grand 
scélérat de frère Jean. 

Dans de pareilles dispositions, on le sent bien, 
des spectateurs courent plutôt qu’ils ne marchent. 
Voilà pourquoi les habitants de la Haye couraient 
si vite du côté du Buytenhoff. 
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Au milieu de ceux qui se hâtaient le plus, cou- 
rait, la rage au cœur et sans projet dans l'esprit, 
l’honnête Tyckelaer, promené par les orangistes 
comme un héros de probité, d'honneur national 
et de charité chrétienne. 

Ce brave scélérat racontait, en les embellissant 
de toutes les fleurs de son esprit et de toutes les 
ressources de son imagination, les tentatives que 
Corneille de Witt avait faites sur sa vertu, les 
sommes qu’il lui avait, promises et l’infernale 
machination préparée d’avance pour lui aplanir, 
à lui Tyckelaer, toutes les difficultés de l'assassinat. 

Et chaque phrase de son discours, avidement 
recueillie par la populace, soulevait des cris 
d’enthousiaste amour pour le prince Guillaume, 
et des hourras d’aveugle rage contre les frères 
de Witt. 

La populace en était à maudire ces juges iniques 
dont l'arrêt laissait échapper sain et sauf un si 
abominable criminel que l'était ce scélérat de Cor- 
neille. 

Et quelques instigateurs répétaient à voix basse : 

— Il va partir ! il va vous échapper ! 

Ce à quoi d’autres répondaient : 

— Un vaisseau l'attend à Schweningen, un 
vaisseau français. Tyckelaer l’a vu. 

— Brave Tyckelaer ! honnête Tyckelaer ! criait 
en chœur la foule, 

— Sans compter, disait une voix, que pendant 
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cette fuite du Corneille, le Jean, qui est un non 
moins grand traître que son frère, le Jean se sau- 
vera aussi. 

— Et les deux coquins vont manger en France 
notre argent, l’argent de nos vaisseaux, de nos 
arsenaux, de nos chantiers vendus à Louis XIV. 

— Empêchons-les de partir ! criait la voix d’un 
patriote plus avancé que les autres. 

— À la prison ! à la prison ! répétait le chœur. 

Et sur ces cris, les bourgeois de courir plus fort, 
les mousquets de s’armer, les haches de luire, et 
les yeux de flamboyer. 

Cependant aucune violence ne s'était commise 
encore, et la ligne de cavaliers qui gardait les 
abords du Buytenhoff demeurait froide, impassible, 
silencieuse, plus menaçante par son flegme que 
toute cette foule bourgeoise ne l'était par ses cris, 
son agitation et ses menaces ; immobile sous le 
regard de son chef, capitaine de la cavalerie de 
la Haye, lequel tenait son épée hors du fourreau, 
mais basse et la pointe à l’angle de son étrier. 

Cette troupe, seul rempart qui défendit la prison, 
contenait par son attitude, non seulement les mas- 
ses populaires désordonnées et bruyantes, mais 
encore le détachement de la garde bourgeoise, qui, 
placé en face du Buytenhoff pour maintenir l’ordre 
de compte à demi avec la troupe, donnait aux 
perturbateurs l'exemple des cris séditieux, en 
criant : 
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— Vive Orange ! A bas les traîtres ! 

La présence de Tilly et de ses cavaliers était, il 
est vrai, un frein salutaire à tous ces soldats 
bourgeois ; maïs peu après, ils s’exaltèrent par leurs 
propres cris, et comme ils ne comprenaient pas 
que l’on pût avoir du courage sans crier, ils im- 
putèrent à timidité le silence des cavaliers et 
firent un pas vers la prison, entraînant à leur 
suite toute la tourbe populaire. 

Mais alors le comte de Tilly s’avança seul au- 
devant d'eux, et levant seulement son épée en 
fronçant les sourcils : 

— Eh! messieurs de la garde bourgeoise, de- 
manda-t-il, pourquoi marchez-vous, et que dé- 
sirez-Vous ? | 

Les bourgeois agitèrent leurs mousquets en 
répétant les cris de : 

— Vive Orange ! Mort aux traîtres | 

— Vive Orange ! soit ! dit M. de Tilly, quoique 
je préfère les figures gaies aux figures maussades. 
Mort aux traîtres ! si vous le voulez, tant que vous 
ne le voudrez que par des cris. Criez tant qu’il 
vous plaira : Mort aux traîtres |! mais quant à les 
mettre à mort effectivement, je suis ici pour 
empêcher cela, et je l’empêcherai. 

Puis se retournant vers ses soldats : 

— Haut les armes, soldats ! cria-t-il, 

Les soldats de Tilly obéirent au commandement 
avec une précision calme qui fit rétrograder immé- 
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diatement bourgeois et peuple, non sans une con 
fusion qui fit sourire l'officier de cavalerie. 

— Là, là! dit-il avec ce ton goguenard qui 
n'appartient qu'à l'épée, tranquillisez-vous, bour- 
geoiïs ; mes soldats ne brûleront pas une amorce, 
mais de votre côté vous ne ferez point ‘un pas vers 
la prison. 

— Savez-vous bien, monsieur l'officier, que 
nous avons des mousquets ? fit tout furieux le 
commandant des bourgeois. 

— Je le vois pardieu bien, que vous avez des 
mousquets, dit Tilly, vous me les faites assez 
miroiter devant l'œil; mais remarquez aussi de 
votre côté que nous avons des pistolets, que le 
pistolet porte admirablement à cinquante pas, et 
que vous n'êtes qu'à vingt-cinq. 

— Mort aux traîtres! cria la compagnie des 
bourgeois exaspérée. 

— Bah! vous dites toujours la même chose, 
grommela l'officier, c’est fatigant ! 

Et il reprit son poste en tête de la troupe, 
tandis que le tumulte allait en augmentant autour 
du Buytenhoff. 

Et cependant le peuple échauffé ne savait pas 
qu'au moment même où il flairait le sang d’une 
de ses victimes, l’autre, comme si elle eût hâte 
d’aller au-devant de son sort, passait à cent pas 
de la place derrière les groupes et les cavaliers 
pour se rendre au Buytenhoff, 
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En effet, Jean de Witt venait de descendre de 
carrosse avec un domestique et traversait tran- 
quillèment à pied l’avant-cour qui précède la 
prison. 

Il s'était nommé au concierge, qui du reste le 
connaissait, en disant : 

— Bonjour, Gryphus, je viens chercher pour 
l'emmener hors de la ville mon frère Corneille de 
Witt, condamné, comme tu sais, au banissement. 

Et le concierge, espèce d'ours dressé à ouvrir et 
à fermer la porte de la prison, l'avait salué et laissé 
entrer dans l'édifice, dont les portes s'étaient 
refermées sur lui. 

A dix pas de là, il avait rencontré une belle jeune 
fille de dix-sept à dix-huit ans, en costume de 
Frisonne, qui lui avait fait une charmante révé- 
rence ; et il lui avait dit en lui passant la main 
sous le menton : 

— Bonjour, bonne et belle Rosa ; comment va 
mon frère ? 

— Oh! monsieur Jean, avait répondu la jeune 
fille, ce n’est pas le mal qu'on lui a fait que je crains 
pour lui : le mal qu’on lui a fait est passé. 

— Que crains-tu donc, la belle fille ? 

— Je crains le mal qu’on veut lui faire, mon- 
sieur Jean. 

— Àh ! oui, dit de Witt, ce peuple, n’est-ce pas ? 

— L’entendez-vous ? 

— Il est, en effet, fort ému; mais quand il nous 
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verra, comme nous ne lui avons jamais fait que du 
bien, peut-être se calmera-t-il. 

— Ce n’est malheureusement pas une raison, 
murmura la jeune fille en s’éloignant pour obéir à 
un signe impératif que lui avait fait son père. 
Non, mon enfant, non; c’est vrai ce que tu 
dis là. 

Puis continuant son chemin : 

— Voilà, murmura-t-il, une petite fille qui ne 
sait probablement pas lire et qui par conséquent 
n’a rien lu, et qui vient de résumer l’histoire du 
monde dans un seul mot. 

Et toujours aussi calme, mais plus mélan- 
colique qu’en entrant, l’ex-grand pensionnaire con- 
tinua de s’acheminer vers la chambre de son frère. 





II 
LES DEUX FRÈRES 


CoMME l'avait dit dans un doute plein de pressen- 
timents la belle Rosa, pendant que Jean de Witt 
montait l’escalier de pierre aboutissant à la prison 
de son frère Corneille, les bourgeois faisaient de 
leur mieux pour éloigner la troupe de Tilly, qui les 
gênait. 

Ce que voyant, le peuple, qui appréciait les 
bonnes intentions de sa milice, criait à tue-tête : — 
Vivent les bourgeois ! 

Quant à M. de Tilly, aussi prudent que ferme, il 
parlementait avec cette compagnie bourgeoise 
sous les pistolets apprêtés de son escadron, lui 
expliquant de son mieux que la consigne donnée 
par les états lui enjoignait de garder avec trois 
compagnies la place de la prison et ses alentours. 

— Pourquoi cet ordre? pourquoi garder la 
prison ? criaient les orangistes. 

— Ah ! répondait monsieur de Tilly, voilà que 
vous m'en demandez tout de suite plus que je ne 
peux vous en dire. On m'a dit : Gardez; je garde. 
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Vous qui êtes presque des militaires, messieurs, 
vous devez savoir qu’une consigne ne se discute pas. 

— Mais on vous a donné cet ordre pour que les 
traîtres puissent sortir de la ville! 

— Cela pourrait bien être, puisque les traîtres 
sont condamnés au bannissement, répondait Tilly. 

— Mais qui a donné cet ordre ? 

— Les états, pardieu ! 

— Les états trahissent. 

— Quant à cela, je n’en sais rien. 

— Et vous trahissez vous-même. 

— Moi ? 

— Oui, vous. 

— Ah ça ! entendons-nous, messieurs les bour- 
geois ; qui trahirais-je ? les états? Je ne puis pas 
les trahir, puisque étant à leur solde, j'exécute 
ponctuellement leur consigne. 

Et là-dessus, comme le comte avait si parfaite- 
ment raison qu'il était impossible de discuter sa 
réponse, les clameurs et les menaces redoublèrent ; 
clameurs et menaces effroyables, auxquelles le 
comte répondait avec toute l’urbanité possible. 

— Mais, messieurs les bourgeois, par grâce, 
désarmez donc vos mousquets ; il en peut partir un 
par accident, et si le coup blessait un de mes 
cavaliers, nous vous jetterions deux cents hommes 
par terre, ce dont nous serions bien fâchés ; mais 
vous plus encore, attendu que ce n’est ni dans vos 
intentions ni dans les miennes. 
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— Si vous faisiez cela, crièrent les bourgeois, à 
notre tour nous ferions feu sur vous. 

— Oui, maïs, quand, en faisant feu sur nous, 
vous nous tueriez tous depuis le premier jusqu’au 
dernier, ceux que nous aurions tués, nous, n’en 
seraient pas moins morts. 

— Cédez-nous donc la place alors, et vous ferez 
acte de bon citoyen. 

— D'abord, je ne suis pas citoyen, dit Tilly, je 
suis officier, ce qui est bien différent ; et puis je ne 
suis pas Hollandais, je suis Français, ce qui est 
plus différent encore. Je ne connais donc que les 
états, qui me paient ; apportez-moi de la part des 
états l’ordre de céder la place, je fais demi-tour à 
l'instant même, attendu que je m'ennuie énormé- 
ment 1c1. 

— Oui, oui! crièrent cent voix qui se multi- 
plièrent à l'instant par cinq cents autres. Allons à 
la maison de ville! allons trouver les députés ! 
allons, allons ! 

— C'est cela, murmura Tilly en regardant s’éloi- 
gner les plus furieux, allez demander une lâcheté 
à la maison de ville, et vous verrez si on vous 
l'accorde ; allez, mes amis, allez. 

Le digne officier comptait sur l’honneur des 
magistrats, qui de leur côté comptaient sur son 
honneur de soldat, à lui. 

— Dites donc, capitaine, fit à l’oreille du comte 
son premier lieutenant, que les députés refusent à 
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ces enragés que voici ce qu'ils leur demandent, mais 
qu’ils nous envoient à nous un peu de renfort, cela 
ne fera pas de mal, je crois. 

Cependant Jean de Witt, que nous avons quitté 
montant l'escalier de pierre après son entretien 
avec le geôlier Gryphus et sa fille Rosa, était arrivé 
à la porte de la chambre où gisait sur un matelas 
son frère Corneille, auquel le fiscal avait, comme 
nous l'avons dit, fait appliquer la torture pré- 
paratoire. 

L'arrêt de bannissement était venu, qui avait 
rendu inutile l’application de la torture extraor- 
dinaire, 

Corneille, étendu sur son lit, les poignets brisés, 
les doigts brisés, n'ayant rien avoué d’un crime 
qu’il n’avait pas commis, venait de respirer enfin, 
après trois jours de souffrances, en apprenant que 
les juges dont il attendait la mort avaient bien 
voulu ne le condamner qu’au bannissement. 

Corps énergique, âme invincible, il eût bien dé- 
sappointé ses ennemis si ceux-ci eussent pu, dans les 
profondeurs sombres de la chambre du Buytenhoff, 
voir luire sur son pâle visage le sourire du martyr 
qui oublie la fange de la terre depuis qu’il a entrevu 
les splendeurs du ciel. 

Le Ruart avait, par la puissance de sa volonté 
plutôt que par un secours réel, recouvré toutes ses 
forces, et il calculait combien de temps encore les 
formalités de la justice le retiendraient en prison. 
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C'était juste à ce moment que les clameurs de 
la milice bourgeoise, mêlées à celles du peuple, 
s’'élevaient contre les deux frères et menaçaient le 
capitaine Tilly, qui leur Servait de rempart. Ce 
bruit, qui venait se briser comme une marée mon- 
tante au pied des murailles de la prison, parvint 
jusqu’au prisonnier. 

Mais si menaçant que fût ce bruit, Corneille 
négligea de s’enquérir ou ne prit pas la peine de se 
lever pour regarder par la fenêtre étroite et treil- 
lissée de fer qui laissait arriver la lumière et les 
murmures du dehors. 

Il était si bien engourdi dans la continuité de 
son mal que ce mal était devenu presque une 
habitude. Enfin il sentait avec tant de délices 
son âme et sa raison si près de se dégager des 
embarras corporels, qu’il lui semblait déjà que 
cette âme et cette raison échappées à la matière 
planaient au-dessus d’elle comme flotte au-dessus 
d’un foyer presque éteint la flamme qui le quitte 
pour monter au ciel. 

Il pensait aussi à son frère. 

Sans doute, c'était son approche qui, par les 
mystères inconnus que le magnétisme a découverts 
depuis, se faisait sentir aussi. Au moment même où 
Jean était si présent à la pensée de Corneille que 
Corneille murmurait presque son nom, la porte 
s’ouvrit, Jean entra, et d’un pas empressé vint au 
lit du prisonnier, qui tendit ses bras meurtris et ses 
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mains enveloppées de linge vers ce glorieux frère 
qu’il avait réussi à dépasser, non pas dans les 
services rendus au pays, mais dans la haïne que lui 
portaient les Hollandais. 

Jean baisa tendrement son frère sur le front, et 
reposa doucement sur le matelas ses mains ma- 
lades. 

— Corneille, mon pauvre frère, dit-il, vous 
souffrez beaucoup, n'est-ce pas ? 

— Je ne souffre plus, mon frère, puisque je 
vous vois. 

— Oh! mon pauvre cher Corneille, alors, à 
votre défaut, c’est moi qui souffre de vous voir 
ainsi, je vous en réponds. 

— Aussi, ai-je plus pensé à vous qu'à moi- 
même, et tandis qu'ils me torturaient, je n'ai 
songé à me plaindre qu’une fois pour dire : Pauvre 
frère ! Mais te voilà, oublions tout. Tu viens me 
chercher, n'est-ce pas ? 

— Oui. 1 

— Je suis guéri; aidez-moi à me lever, mon 
frère, et vous verrez comme je marche bien. 

— Vous n'aurez pas longtemps à marcher, mon 
ami, Car j'ai mon carrosse au vivier, derrière les 
pistoliers de Tilly. 

— Les pistoliers de Tilly? Pourquoi donc sont- 
ils au vivier ? 

— Ah! c’est que l’on suppose, dit le grand 
pensionnaire avec ce sourire de physionomie triste 
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qui lui était habituel, que les gens de la Haye vou- 
dront vous voir partir, et l’on craint un peu de 
tumulte. 

— Du tumulte ? reprit Corneille en fixant son 
regard sur son frère embarrassé ; du tumulte ? 

— Oui, Corneille. 

— Alors c’est cela que j’entendais tout à l’heure, 
fit le prisonnier comme se parlant à lui-même. 
Puis revenant à son frère. 

— Il y a du monde sur le Buytenhoff, n'est-ce 
pas ? dit-il. 

— Oui, mon frère. 

— Mais alors, pour venir ici... 

— Eh bien ? 

— Comment vous a-t-on laissé passer ? 

— Vous savez bien que nous ne sommes guère 
aimés, Corneille, fit le grand pensionnaire avec une 
amertume mélancolique. J'ai pris par les rues 
écartées. 

— Vous vous êtes caché, Jean ? 

— J'avais dessein d'arriver jusqu’à vous sans 
perdre de temps, et j'ai fait ce que l’on fait en 
politique et en mer quand on a le vent contre soi : 
j'ai louvoyé. 

En ce moment, le bruit monta plus furieux de 
la place à la prison. Tilly dialoguait avec la garde 
bourgeoise. 

— Oh! oh! fit Corneille, vous êtes un bien 
grand pilote, Jean ; mais je ne sais si vous tirerez 
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votre frère du Buytenhoff, dans cette houle et 
sur les brisants populaires, aussi heureusement que 
vous avez conduit la flotte de Tromp à Anvers, au 
milieu des bas-fonds de l’Escaut. 

— Avec l’aide de Dieu, Corneille, nous y tâche- 
rons, du moins, répondit Jean ; mais d’abord un 
mot. 

— Dites. 

Les clameurs montèrent de nouveau. 

— Oh ! oh ! continua Corneille, comme ces gens 
sont en colère ! Est-ce contre vous ? est-ce contre 
moi ? 

— Je crois que c’est contre tous deux, Corneille. 
Je vous disais donc, mon frère, que ce que les 
orangistes nous reprochent au milieu de leurs sottes 
calomnies, c’est d’avoir négocié avec la France. 

— Les niaiïs! 

— Oui, mais ils nous le reprochent. 

— Mais si ces négociations eussent réussi, elles 
leur eussent épargné les défaites de Rees, d'Orsay, 
de Vesel et de Rheïnberg ; elles leur eussent évité 
le passage du KRhin, et la Hollande pourrait se 
croire encore invincible au milieu de ses marais et 
de ses canaux. 

— Tout cela est vrai, mon frère, maïs ce qui est 
d’une vérité plus absolue encore, c’est que si l’on 
trouvait en ce moment-ci notre correspondance 
avec Monsieur de Louvois, si bon pilote que je 
sois, je ne sauverais point l’esquif si frêle qui va 
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porter les de Witt et leur fortune hors de la 
Hollande. Cette correspondance, qui prouverait 
à des gens honnêtes combien j'aime mon pays et 
quels sacrifices j'offrais de faire personnellement 
pour sa liberté, pour sa gloire, cette correspon- 
dance nous perdrait auprès des orangistes, nos 
vainqueurs. Aussi, cher Corneille, j'aime à croire 
que vous l’avez brûlée avant de quitter Dordrecht 
pour venir me rejoindre à la Haye. 

— Mon frère, répondit Corneille, votre corres- 
pondance avec Monsieur de Louvois prouve que 
vous avez été dans les derniers temps le plus 
grand, le plus généreux et le plus habile citoyen 
des sept Provinces-Unies. J'aime la gloire de mon 
pays ; j'aime votre gloire surtout, mon frère, et je 
me suis bien gardé de brûler cette correspondance. 

— Alors nous sommes perdus pour cette vie ter- 
restre, dit tranquillement l’ex-grand pensionnaire 
en s’approchant de la fenêtre. 

— Non, bien au contraire, Jean, et nous aurons 
à la fois le salut du corps et la résurrection de la 
popularité. 

— Qu’avez-vous donc fait de ces lettres, alors ? 

— Je les ai confiées à Cornélius van Baerle, mon 
filleul, que vous connaissez et qui demeure à Dor- 
drecht. 

— Oh! le pauvre garçon, ce cher et naïf enfant ! 
ce savant qui, chose rare, sait tant de choses et ne 
pense qu'aux fleurs qui saluent Dieu, et qu’à Dieu 
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qui fait naître les fleurs ! vous l’avez chargé de ce 
dépôt mortel ; mais il est perdu, mon frère, ce 
pauvre cher Cornélius | 

— Perdu ! 

— Oui, car il sera fort ou il sera faible. S'il est 
fort (car si étranger qu'il soit à ce qui nous arrive ; 
car, quoique enseveli à Dordrecht, quoique distraïit, 
que c’est miracle ! il saura, un jour ou l’autre, ce 
qui nous arrive), s’il est fort, il se vantera de nous ; 
s’il est faible, il aura peur de notre intimité : s’il 
est fort, il criera le secret : s’il est faible, il le 
laissera prendre. Dans l’un et l’autre cas, Corneille, 
il est donc perdu et nous aussi. Ainsi donc, mon 
frère, fuyons vite, s’il en est temps encore. 

Corneille se souleva sur son lit et, prenant la 
main de son frère, qui tressaillit au contact des 
linges : 

— Est-ce que je ne connais pas mon filleul ? dit- 
il ; est-ce que je n'ai pas appris à lire chaque pen- 
sée dans la tête de van Baerle, chaque sentiment 
dans son âme ? Tu me demandes s'il est faible, tu 
me demandes s’il est fort ? Il n’est ni l’un ni l’autre, 
mais qu'importe ce qu'il soit ! Le principal est qu'il 
gardera le secret, attendu que ce secret, il ne 
le connaît même pas. 

Jean se retourna surpris. 

— Oh! continua Corneille avec son doux sou- 
rire, le Ruart de Pulten est un politique élevé à 
l'école de Jean ; je vous le répète, mon frère, van 
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Baerle ignore la nature et la valeur du dépôt que 
je lui ai confié. 

— Vite, alors! s’écria Jean, puisqu'il en est 
temps encore, faisons-lui passer l’ordre de brûler 
la liasse. 

— Par qui faire passer cet ordre ? 

— Par mon serviteur Craeke, qui devait nous 
accompagner à cheval et qui est entré avec moi 
dans la prison pour vous aider à descendre l’es- 
calier. 

— Réfléchissez avant de brûler ces titres glo- 
rieux, Jean. 

— Je réfléchis qu'avant tout, mon brave Cor- 
neiïlle, il faut que les frères de Witt sauvent leur 
vie pour sauver leur renommée. Nous morts, qui 
nous défendra, Corneille ? Qui nous aura seulement 
compris ? 

— Vous croyez donc qu'ils nous tueraient s’ils 
trouvaient ces papiers ? 

Jean, sans répondre à son frère, étendit la main 
vers le Buytenhoff, d’où s’élançaient en ce moment 
des bouffées de clameurs féroces. 

— Oui, oui, dit Corneille, j'entends bien ces 
clameurs, mais ces clameurs, que disent-elles ? 

Jean ouvrit la fenêtre. 

— Mort aux traîtres ! hurlait la populace. 

— Entendez-vous maintenant, Corneille ? 

— Et les traîtres, c’est nous! dit le prisonnier 
en levant les yeux au ciel et en haussant les épaules. 
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— C'est nous, répéta Jean de Witt. 

— Où est Craeke ? 

— À la porte de votre chambre, je présume. 

— Faites-le entrer, alors. 

Jean ouvrit la porte ; le fidèle serviteur atten- 
dait en effet sur le seuil. 

— Venez, Craeke, et retenez bien ce que mon 
frère va vous dire. 

— Oh non, il ne suffit pas de dire, Jean ; il faut 
que j'écrive, malheureusement. 

— Et pourquoi cela ? 

— Parce que van Baerle ne rendra pas ce 
dépôt ou ne le brûlera pas sans un ordre précis. 

— Mais pourrez-vous écrire, mon cher ami? 
demanda Jean, à l'aspect de ces pauvres mains 
toutes brûlées et toutes meurtries. 

— Oh ! si j'avais plume et encre, vous verriez ! 
dit Corneille. 

— Voici un crayon, au moins. 

— Avez-vous du papier, car on ne m'a rien 
laissé ici ? 

— Cette Bible. Déchirez-en la première feuille. 

— Bien. 

— Mais votre écriture sera illisible ? 

— Allons donc! dit Corneille en regardant son 
frère. Ces doigts qui ont résisté aux mèches du bour- 
reau, cette volonté qui a dompté la douleur, vont 
s’unir d’un commun effort, et, soyez tranquille, mon 


frère, la ligne sera tracée sans un seul tremblement. 
Z 
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Et en effet, Corneille prit le crayon et écrivit. .} 

Alors on put voir sous le linge blanc transpa- 
raître les gouttes de sang que la pression des doigts 
sur le crayon chassaïit des chairs ouvertes. 

La sueur ruisselait des tempes du grand pension- 
naire. 

Corneille écrivit : 


« Cher filleul, 

« Brûle le dépôt que je t’ai confié, brûle-le sans 
le regarder, sans l'ouvrir, afin qu'il te demeure in- 
connu à toi-même. Les secrets du genre de celui 
qu'il contient tuent les dépositaires. Brüûle, et tu 
auras sauvé Jean et Corneille, 

« Adieu et aime-moi, 


« CORNEILLE DE WITT. 


« 20 août 1672.» 


Jean, les larmes aux yeux, éssuya une goutte 
de ce noble sang qui avait taché la feuille, la remit 
à Craeke avec une dernière recommandation, et 
revint à Corneille, que la souffrance venait de pâlir 
encore, et qui semblait près de s’évanouir. 

— Maintenant, dit-il, quand ce brave Craeke 
aura fait entendre son ancien sifflet de contre- 
maître, c’est qu'il sera hors des groupes, de l’autre 
côté du vivier. Alors nous partirons à notre tour, 

Cinq minutes ne s'étaient pas écoulées, qu’un 
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long et vigoureux coup de sifflet perça de son 
roulement marin les dômes de feuillage noir des 
ormes et domina les clameurs du Buytenhoff. 
Jean leva ses bras au ciel pour le remercier. 
— Et maintenant, dit-il, partons, Corneille. 


pol 


III 
L'ÉLÈVE DE JEAN DE WITT 


TANDIS que les hurlements de la foule rassemblée 
sur le Buytenhoff, montant toujours plus effrayants 
vers les deux frères, déterminaient Jean de Witt à 
presser le départ de son frère Corneille, une députa- 
tion de bourgeois était allée, comme nous l’avons 
dit, à la maison de ville, pour demander l’expul- 
sion du corps de cavalerie de Tilly. 

Il n’y avait pas loin du Buytenhoff au Hoog- 
straet; aussi vit-on un étranger, qui depuis le 
moment où cette scène avait commencé en suivait 
les détails avec curiosité, se diriger avec les autres, 
ou plutôt à la suite des autres, vers la maison de 
ville, pour apprendre plus tôt la nouvelle de ce qui 
allait s’y passer. 

Cet étranger était un homme très jeune, âgé de 
vingt-deux ou vingt-trois ans à peine, sans vigueur 
apparente. Il cachaït, car sans doute il avait des 
raisons pour ne pas être reconnu, sa figure pâle et 
longue sous un fin mouchoir de toile de Frise, avec 
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lequel il ne cessait d’essuyer son front mouillé de 
sueur ou ses lèvres brûülantes. 

L’œil fixe comme celui de l’oiseau de proie, le 
nez aquilin et long, la bouche fine et droite, ouverte 
ou plutôt fendue comme les lèvres d’une blessure, 
cet homme eût offert à Lavater, si Lavater eût 
vécu à cette époque, un sujet d’études physiolo- 
giques qui d’abord n’eussent pas tourné à son 
avantage. 

Entre la figure du conquérant et celle du pirate, 
disaient les anciens, quelle différence trouvera- 
t-on? Celle que l’on trouve entre l'aigle et le 
vautour. 

La sérénité ou l'inquiétude. 

Aussi cette physionomie livide, ce corps grêle et 
souffreteux, cette démarche inquiète qui s’en al- 
laient du Buytenhoff au Hoogstraet à la suite de 
tout ce peuple hurlant, c'était le type et l’image 
d'un maître soupçonneux ou d’un voleur inquiet ; 
et un homme de police eût certes opté pour ce der- 
nier renseignement, à cause du soin que celui dont 
nous nous occupons en ce moment prenait de se 
-cacher. 

D'ailleurs, il était vêtu simplement et sans armes 
apparentes ; son bras maigre mais nerveux, sa 
main sèche maïs blanche, fine, aristocratique, 
s’appuyait non pas au bras, mais sur l'épaule d’un 
officier qui, le poing à l'épée, avait, jusqu’au 
moment où son compagnon s'était mis en route 
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et l’avait entraîné avec lui, regardé toutes les 
scènes du Buytenhoff avec un intérêt facile à 
comprendre. 

Arrivé sur la place du Hoogstraet, l’homme au 
visage pâle poussa l’autre sous l’abri d’un contre- 
vent ouvert et fixa les yeux sur le balcon de l’hôtel 
de ville. 

Aux cris forcenés du peuple la fenêtre du Hoog- 
straet s’ouvrit et un homme s’avança pour dia- 
loguer avec la foule. 

— Qui paraît là au balcon ? demanda le jeune 
homme à l'officier en lui montrant de l’œil seule- 
ment le harangueur, qui paraissait fort ému et qui 
se soutenait à la balustrade plutôt qu'il ne se 
penchait sur elle. 

— C’est le député Bowelt, répliqua l'officier. 

— Quel homme est ce député Bowelt ? le con- 
naissez-vous ? 

— Mais un brave homme, à ce que je crois du 
moins, monseigneur. 

Le jeune homme, en entendant cette apprécia- 
tion du caractère de Bowelt faite par l'officier, 
laissa échapper un mouvement de désappointe- 
ment si étrange, de mécontentement si visible, que 
l'officier le remarqua et se hâta d'ajouter : 

— On le dit, du moins, monseigneur. Quant à 
moi, je ne puis rien affirmer, ne connaissant pas 
personnellement monsieur Bowelt. 

— Brave homme, répéta celui qu’on avait ap- 
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2pelé monseigneur ; est-ce brave homme que vous 
voulez dire ou homme brave ? 

— Ah! monseigneur m'’excusera ; je n’oserais 
établir cette distinction vis-à-vis d’un homme que, 
je le répète à Son Altesse, je ne connais que de 
visage. 

— Au fait, murmura le jeune homme, attendons, 
et nous allons bien voir. 

L’officier inclina la tête en signe d’assentiment 
CLISGALUT. 

— Si ce Bowelt est un brave homme, continua 
l’altesse, 1l va drôlement recevoir la demande que 
ces furieux viennent lui faire. 

Et le mouvement nerveux de sa main qui s’agi- 
tait malgré lui sur l’épaule de son compagnon, 
comme eussent fait les doigts d’un instrumentiste 
sur les touches d’un clavier, trahissait son ardente 
impatience si mal déguisée en certains moments, 
et dans ce moment surtout, sous l'air glacial et 
sombre de la figure. 

On entendit alors le chef de la députation bour- 
geoise interpeller le député pour lui faire dire où 
se trouvaient les autres députés ses collègues. 

— Messieurs, répéta pour la seconde fois mon- 
sieur Bowelt, je vous dis que dans ce moment je 
suis seul avec monsieur d’Asperen, et je ne puis 
prendre une décision à moi seul. 

— L'ordre ! l’ordre ! crièrent plusieurs milliers 
de voix. | 
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Monsieur Bowelt voulut parler, mais on n’en- 
tendit pas ses paroles et l’on vit seulement ses 
bras s’agiter en gestes multiples et désespérés. 

Mais voyant qu’il ne pouvait se faire entendre, 
il se retourna vers la fenêtre ouverte et appela 
monsieur d’Asperen. 

Monsieur d’Asperen parut à son tour au balcon, 
où il fut salué de cris plus énergiques encore que 
ceux qui avaient dix minutes auparavant accueilli 
monsieur Bowelt. 

Il n’entreprit pas moins cette tâche difficile de 
haranguer la multitude ; mais la multitude préféra 
forcer la garde des états, qui d’ailleurs n’opposa 
aucune résistance au peuple souverain, à écouter 
la harangue de monsieur d’Asperen. 

— Allons, dit froidement le jeune homme pen- 
dant que le peuple s’engouffrait par la porte prin- 
cipale du Hoogstraet, il paraît que la délibération 
aura lieu à l’intérieur, colonel. Allons entendre la 
délibération. 

— Ah ! monseigneur, monseigneur, prenez garde! 

— À quoi ? 

— Parmi ces députés, il y en a beaucoup qui ont 
été en relation avec vous, et il suffit qu’un seul recon- 
naisse Votre Altesse. 

— Oui, pour qu’on m'’accuse d’être l’instigateur 
de tout ceci. Tu as raison, dit le jeune homme, dont 
les joues rougirent un instant du regret qu’il avait 
d’avoir montré tant de précipitation dans ses désirs : 
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dti, tu as raison, restons ici. D’ici, nous les verrons 
révenir avec ou sans l'autorisation, et nous juge- 
rons de la sorte si monsieur Bowelt est un brave 
homme ou un homme brave, ce que je tiens à 
savoir. 

— Mais, fit l'officier en regardant avec étonne- 
ment celui à qui il donnait le titre de monseigneur ; 
mais Votre Altesse ne suppose pas un seul instant, 
je présume, que les députés ordonnent aux cava- 
liers de Tilly de s'éloigner, n’est-ce pas ? 

: — Pourquoi? demanda froidement le jeune 
homme. 

— Parce que s'ils ordonnaïent cela, ce serait 
tout simplement signer la condamnation à mort 
de messieurs Corneille et Jean de Witt. 

— Nous allons voir, répondit froidement l’al- 
tesse ; Dieu seul peut savoir ce qui se passe au 
cœur des hommes. 

L’officier regarda à la dérobée la figure impas- 
sible de son compagnon, et pâlit. < 

C'était à la fois un brave homme et un homme 
brave que cet officier. 

De l’endroit où ils étaient restés, l’altesse et son 
compagnon entendaient les rumeurs et les piétine- 
ments du peuple dans les escaliers de l'hôtel de ville. 

Puis on entendit ce bruit sortir et se répandre 
sur la place, par les fenêtres ouvertes de cette salle 
au balcon de laquelle avaient paru messieurs 
Bowelt et d’Asperen, lesquels étaient rentrés à 
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l’intérieur, dans la crainte, sans doute, qu’en les 
poussant, le peuple ne les fît sauter par dessus la 
balustrade. 

Puis on vit des ombres tournoyantes et tumul- 
tueuses passer devant ces fenêtres. 

La salle des délibérations s’emplissait. 

Soudain le bruit s'arrêta; puis, soudain encore, 
il redoubla d'intensité, et atteignit à un tel 
degré d’explosion que le vieil édifice en trembla 
jusqu'au faîte. 

Puis enfin le torrent se reprit à rouler par les 
galeries et les escaliers jusqu’à la porte, sous la 
voûte de laquelle on le vit déboucher comme une 
trombe. 

En tête du premier groupe volait, plutôt qu’il 
ne courait, un homme hideusement défiguré par la 
joie. 

C'était le chirurgien Tyckelaer. 

— Nous l'avons ! nous l’avons ! cria-t-il en agi- 
tant un papier en l'air. 

— Ils ont l’ordre! murmura l'officier stupé- 
fait. 

— Eh bien, me voilà fixé, dit tranquillement 
l’altesse. Vous ne saviez pas, mon cher coloï.el, si 
monsieur Bowelt était un brave homme ou un 
homme brave, Ce n’est ni l’un ni l’autre. 

Puis continuant à suivre de l'œil, sans sour- 
ciller, toute cette foule qui roulait devant lui, 

—— Maintenant, dit-il, venez au Buytenhoïf, 
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colonel ; je crois que nous allons voir un spectacle 
étrange. 

L’officier s’inclina et suivit son maître sans ré- 
pondre. 

La foule était immense sur la place et aux abords 
de la prison. Mais les cavaliers de Tilly la con- 
tenaient toujours avec le même bonheur et sur- 
tout avec la même fermeté. 

Bientôt, le comte entendit la rumeur croissante 
que faisait en s’approchant ce flux d'hommes, dont 
il aperçut bientôt les premières vagues roulant avec 
la rapidité d’une cataracte qui se précipite. 

En même temps, il aperçut le papier qui flottait 
en l'air, au-dessus des mains crispées et des armes 
étincelantes. 

— Eh! fit-il en se levant sur ses étriers et en 
touchant son lieutenant du pommeau de son épée, 
je crois que les misérables ont leur ordre. 

— Lâches coquins ! cria le lieutenant. 

C'était en effet l’ordre, que la compagnie des 
bourgeois reçut avec des rugissements joyeux. 

Elle s’ébranla aussitôt et marcha les armes basses 
et en poussant de grands cris à l'encontre des cava- 
liers du comte de Tilly. 

Mais le comte n’était pas homme à les laisser ap- 
procher plus que de mesure. 

— Halte ! cria-t-il, halte ! et que l’on dégage le 
poitrail de mes chevaux, ou je commande : En 
avant | 
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— Voici l’ordre! répondirent cent voix insolentes. 

Il le prit avec stupeur, jeta dessus un regard 
rapide, et tout haut : 

— Ceux qui ont signé cet ordre, dit-il, sont les 
véritables bourreaux de monsieur Corneille de 
Witt. Quant à moi, je ne voudrais pas pour mes 
deux mains avoir écrit une seule lettre de cet ordre 
infâme. 

Et repoussant du pommeau de son épée l’homme 
qui voulait le lui reprendre : 

— Un moment, dit-il, un écrit comme celui-là 
est d'importance et se garde. 

Il plia le papier et le mit avec soin dans la 
poche de son justaucorps. 

Puis se retournant vers sa troupe : 

— Cavaliers de Tilly, cria-t-il, file à droite! 

Puis à demi-voix, et cependant de façon à ce 
que ses paroles ne fussent pas perdues pour tout 
le monde : 

— Et maintenant, égorgeurs, dit-il, faites votre 
œuvre. 

Un cri furieux composé de toutes les haïines 
avides et de toutes les joies féroces qui râlaient sur 
le Buytenhoff accueillit ce départ. 

Les cavaliers défilaient lentement. 

Le comte resta derrière, faisant face jusqu’au 
dernier moment à la populace ivre qui gagnaït au 
fur et à mesure le terrain que perdait le cheval du 
capitaine. 
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Comme on voit, Jean de Witt ne s'était pas exa- 
géré le danger quand, aidant son frère à se lever, 
il le pressait de partir. 

Corneille descendit donc, appuyé au bras de 
l’ex-grand pensionnaire, l’escalier qui conduisait 
dans la cour. 

Au bas de l'escalier, il trouva la belle Rosa toute 
tremblante. 

— Oh! monsieur Jean, dit celle-ci, quel mal- 
heur ! 

— Qu’y a-t-il donc, mon enfant ? demanda de 
Witt. 

— Il y a que l’on dit qu’ils sont allés chercher 
au Hoogstraet l’ordre qui doit éloigner les cava- 
liers du comte de Tilly. 

— Oh! oh! fit Jean. Et effet, ma fille, si les 
cavaliers s’en vont, la position est mauvaise pour 
nous. 

— Aussi, si j'avais un conseil à vous donner. dit 
la jeune fille toute tremblante. 

— Donne, mon enfant. Qu’y aurait-il d’éton- 
nant que Dieu me parlât par ta bouche ? 

— Eh bien ! monsieur Jean, je ne sortirais point 
par la grande rue. 

— Et pourquoi cela, puisque les cavaliers de 
Tilly sont toujours à leur poste ? 

— Oui, maïs tant qu'il ne sera pas révoqué, cet 
ordre est de rester devant la prison. 

— Sans doute. 
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— En avez-vous un pour qu’il vous accompagne 
jusque hors la ville ? 

— Non. 

— Eh bien! du moment où vous allez avoir 
dépassé les premiers cavaliers vous tomberez aux 
mains du peuple. 

— Mais la garde bourgeoise ? 

— Oh! la garde bourgeoise c’est la plus enragée. 

— Que faire, alors ? 

— À votre place, monsieur Jean, continua timide- 
ment la jeune fille, je sortirais par la poterne. 
L'ouverture donne sur une rue déserte, car tout le 
monde est dans la grande rue, attendant à l'entrée 
principale, et je gagnerais celle des portes de la 
ville par laquelle vous voulez sortir. 

— Mais mon frère ne pourra marcher, dit 
Jean. 

— J'essaierai, répondit Corneille avec une ex- 
pression de fermeté sublime. 

— Mais n’avez-vous pas votre voiture? de- 
manda la jeune fille. 

— La voiture est là, au seuil de la grande porte. 

— Non, répondit la jeune fille. J’ai pensé que 
votre cocher était un homme dévoué, et je lui 
ai dit d’aller vous attendre à la poterne. 

Les deux frères se regardèrent avec attendrisse- 
ment, et leur double regard, lui apportant toute 
l'expression de leur reconnaissance, se concentra sur 
la jeune fille. 
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51 — Maintenant, dit le grand pensionnaïre, reste 
à savoir si Gryphus voudra bien nous ouvrir cette 
porte. 

— Oh ! non, dit Rosa, il ne voudra pas. 

— Eh bien, alors ? 

— Alors, j'ai prévu son refus, et tout à l’heure, 
tandis qu’il causait par la fenêtre de la geôle avec 
un pistolier, j'ai pris la clef au trousseau. 

— Et tu l'as, cette clef ? 

— La voici, monsieur Jean. 

— Mon enfant, dit Corneille, je n’ai rien à te 
donner en échange du service que tu me rends, 
excepté la Bible que tu trouveras dans ma chambre: 
c'est le dernier présent d’un honnête homme ; 
j'espère qu’il te portera bonheur. 

— Merci, monsieur Corneille, elle ne me quit- 
tera jamais, répondit la jeune fille. 

Puis à elle-même et en soupirant: 

— Quel malheur que je ne sache pas lire ! dit 
elle. $ 

— Voici les clameurs qui redoublent, ma fille, 
dit Jean; je crois qu'il n’y a pas un instant à 
perdre. 

— Venez donc, dit la belle Frisonne, et par un 
couloir intérieur, elle conduisit les deux frères au 
côté opposé de la prison. 

Toujours guidés par Rosa, ils descendirent un 
escalier d’une douzaine de marches, traversèrent 
une petite cour aux remparts crénelés, et la porte 
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cintrée s'étant ouverte, ils se retrouvèrent de 
l’autre côté de la prison dans la rue déserte, er 
face de la voiture qui les attendait, le marchepied 
abaissé. 

— Eh ! vite, vite, vite, mes maîtres, les entendez- 
vous ? cria le cocher tout effaré. 

Mais après avoir fait monter Corneille le premier, 
le grand pensionnaire se retourna vers la jeune 
fille. 

— Adieu, mon enfant, dit-il ; tout ce que nous 
pourrions te dire ne t’exprimerait que faiblement 
notre reconnaissance. Nous te recommandons à 
Dieu, qui se souviendra, j'espère, que tu viens de 
sauver la vie de deux hommes. 

Rosa prit la main que lui tendait le grand pen- 
sionnaire et la baïsa respectueusement. 

— Allez, dit-elle, allez, on dirait qu’ils enfon- 
cent la porte. 

Jean de Witt monta précipitamment, prit place 
près de son frère, et ferma le mantelet de la voi- 
ture en criant : 

— Au Tol-Hek ! 

Le Tol-Hek était la grille qui fermait la porte 
conduisant au petit port de Schweningen, dans 
lequel un petit bâtiment attendait les deux frères. 

La voiture partit au galop de deux vigoureux 
chevaux flamands et emporta les fugitifs. 

Rosa les suivit jusqu’à ce qu'ils eussent tourné 
l'angle de la rue. 
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3; Alors elle rentra fermer la porte derrière elle et 
jeta la clef dans un puits. 

Ce bruit, qui avait fait pressentir à Rosa que le 
peuple enfonçait la porte, était en effet celui du 
peuple, qui, après avoir fait évacuer la place de 
la prison, se ruait contre cette porte. 

Si solide qu’elle fût, et quoique le geôlier Gry- 
phus, il faut lui rendre cette justice, se refusât 
obstinément d’ouvrir cette porte, on sentait qu’elle 
ne résisterait pas longtemps, et Gryphus, fort pâle, 
se demandait si mieux ne valait pas ouvrir que 
briser cette porte, lorsqu'il sentit qu’on le tirait 
doucement par l’habit. 

Il se retourna et vit Rosa. 

— Tu entends les enragés ? dit-il. 

— Je les entends si bien, mon père, qu’à votre 
place. 

— Tu ouvrirais, n’est-ce pas ? 

— Non, je laisserais enfoncer la porte. 

— Mais ils vont me tuer. 

— Oui, s’ils vous voient. 

— Comment veux-tu qu’ils ne me voient 
pas ? 

— Cachez-vous. 

— Où cela ? 

— Dans le cachot secret. 

— Mais toi, mon enfant ? 

— Moi, mon père, j y descendrai avec vous. 
Nous fermerons la porte sur nous, et quand ils 
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auront quitté la prison, eh bien, nous sortirons de 
notre cachette. 

— Tu as pardieu raison, s’écria Gryphus ; c’est 
étonnant, ajouta-t-il, ce qu’il y a de jugement dans 
cette petite tête. 

Puis, comme la porte s’ébranlait à la grande joie 
de la populace : 

— Venez, venez, mon père, dit Rosa en ouvrant 
une petite trappe. 

— Maïs cependant, nos prisonniers ? fit Gryphus. 

— Dieu veillera sur eux, mon père, dit la jeune 
fille ; permettez-moi de veiller sur vous. 

Gryphus suivit sa fille, et la trappe retomba sur 
leur tête, juste au moment où la porte brisée 
donnait passage à la populace. 

Au reste, ce cachot où Rosa faisait descendre 
son père et qu'on appelait le cachot secret offrait 
aux deux personnages, que nous allons être forcés 
d'abandonner pour un instant, un sûr asile, n'étant 
connu que des autorités, qui parfois y enfermaient 
quelqu'un de ces grands coupables pour lesquels 
on craint quelque révolte ou quelque enlèvement. 

Le peuple se rua dans la prison en‘criant : 

— Mort aux traîtres ! à la potence Corneille de 
Witt ! à mort ! à mort! 


IV 
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LE jeune homme, toujours abrité par son grand 
chapeau, toujours s’appuyant au bras de l'officier, 
toujours essuyant son front et ses lèvres avec son 
mouchoir, le jeune homme immobile regardait 
seul, en un coin du Buytenhoff, perdu dans l’ombre 
d’un auvent surplombant une boutique fermée, le 
spectacle que lui donnait cette populace furieuse 
et qui paraissait approcher de son dénouement. 

— Oh ! dit-il à l'officier, je crois que vous aviez 
raison, van Deken, et que l’ordre que messieurs les 
députés ont signé est le véritable ordre de mort de 
monsieur Corneille. Entendez-vous ce peuple ? il 
en veut décidément beaucoup aux messieurs de 
Witt ! 

— En vérité, dit l'officier, je n’ai jamais entendu 
de clameurs pareilles, 

— Il faut croire qu’ils ont trouvé la prison de 
notre homme. Ah! tenez, cette fenêtre n’était- 
elle pas celle de la chambre où a été enfermé mon- 
sieur Corneille ? 
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En effet, un homme saisissait à pleines mains et 
secouait violemment le treillage de fer qui fermait 
la fenêtre du cachot de Corneille, et que celui-ci 
venait de quitter il n’y avait pas plus de dix 
minutes. 

— Hourra! hourra! criait cet homme, il n’y 
est plus ! 

— Comment, il n’y est plus? demandèrent de 
la rue ceux qui, arrivés les derniers, ne pouvaient 
entrer tant la prison était pleine. 

— Non ! non! répétait l’homme furieux, il n’y 
est plus, il faut qu'il se soit sauvé. 

— Que dit donc cet homme ? demanda en pâlis- 
sant l’altesse. 

— Oh! monseigneur, il dit une nouvelle qui 
serait bien heureuse si elle était vraie, 

— Oui, sans doute, ce serait une bienheureuse 
nouvelle si elle était vraie, dit le jeune homme ; 
malheureusement elle ne peut pas l'être. 

— Cependant, voyez... dit l'officier. 

En effet, d’autres visages furieux, grinçant de 
colère, se montraient aux fenêtres en criant : 

— Sauvé ! évadé ! ils l’ont fait fuir. 

Et le peuple, resté dans la rue, répétait avec 
d’effroyables imprécations : — Sauvés ! évadés ! 
courons après eux, poursuivons-les | 

— Monseigneur, il paraît que M. Corneille de Witt 
est bien réellement sauvé, dit l’officier. 

— Oui, de la ‘prison peut-être, répondit celui- 
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ti, mais pas de la ville ; vous verrez, van Deken, 
que le pauvre homme trouvera fermée la porte 
qu'il croyait trouver ouverte. 

— L'ordre de fermer les portes de la ville a-t-1l 
donc été donné, monseigneur ? 

— Non, je ne crois pas; qui aurait donné cet 
ordre ? 

— Eh bien ! qui vous fait supposer ? 

— Il y a des fatalités, répondit négligemment 
l’altesse, et les plus grands hommes sont parfois 
tombés victimes de ces fatalités-là. 

L'officier sentit à ces mots courir un frisson dans 
ses veines, car il comprit que, d’une façon ou de 
l’autre, le prisonnier était perdu. 

En ce moment, les rugissements de la foule 
éclataient comme un tonnerre, car il lui était bien 
démontré que Cornélius de Witt n’était plus dans 
la prison. 

En effet, Corneille et Jean, après avoir longé le 
vivier, avaient pris la grande rue qui conduit au 
Tol-Hek, tout en recommandant au cocher de 
ralentir le pas de ses chevaux pour que le passage 
de leur carrosse n’éveillàt aucun soupçon. 

Mais arrivé au milieu de cette rue, quand il vit 
de loin la grille, quand il sentit qu’il laissait der- 
rière lui la prison et la mort et qu’il avait devant 
lui la vie et la liberté, le cocher négligea toute 
précaution et mit le carrosse au galop. 

Tout à coup il s’arrêta, 
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— Qu’y a-t-:l? demanda Jean en passant la 
tête par le portière. 

— Oh ! mes maîtres, s’écria le cocher, il y a... 

La terreur étouffait la voix du brave homme. 

— Voyons, achève, dit le grand pensionnaire. 

— Ïl y a que la grille est fermée. 

— Comment, la grille est fermée ! Ce n’est pas 
l’habitude de fermer la grille pendant le jour. 

— Voyez plutôt. 

Jean de Witt se pencha en dehors de la voiture 
et vit en effet la grille fermée. 

— Va toujours, dit Jean, j’ai sur moi l’ordre de 
commutation, le portier ouvrira. 

La voiture reprit sa course, mais on sentait que 
le cocher ne poussait plus ses chevaux avec la 
même confiance. 

Puis en sortant sa tête par la portière, Jean de 
Witt avait été vu et reconnu par un brasseur qui, 
en retard sur ses compagnons, fermait sa porte à 
toute hâte, pour aller les rejoindre sur le Buyten- 
hoff. 

Il poussa un cri de surprise, et courut après deux 
autres hommes qui couraient devant lui. 

Au bout de cent pas il les rejoignit et leur parla ; 
les trois hommes s’arrêtèrent, regardant s’éloigner 
la voiture, mais encore peu sûrs de ceux qu'elle 
renfermait. 


La voiture, pendant ce temps, arrivait au Tol- 
Hek. 
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st— Ouvrez! cria le cocher. 

— Ouvrir, dit le portier paraissant sur le seuil 
de sa maison, ouvrir, et avec quoi ? 

— Avec la clef, parbleu ! dit le cocher. 

— Avec la clef, oui; mais il faudrait l’avoir 
pour cela. 

— Comment ! vous n’avez pas la clef de la porte ? 
demanda le cocher. 

— Non. 

— Qu'en avez-vous donc fait. 

— Dame ! on me l’a prise. 

— Qui cela ? 

— Quelqu'un qui probablement tenait à ce que 
personne ne sortit de la ville. 

— Mon ami, dit le grand pensionnaire, sortant 
la tête de la voiture et risquant le tout pour le 
tout, mon ami, c’est pour moi Jean de Witt et 
pour mon frère Corneille, que j’emmène en exil. 

— Oh ! monsieur de Witt, je suis au désespoir, 
dit le portier se précipitant vers la voiture, mais 
sur l’honneur, la clef m’a été prise. 

— Quand cela ? 

— Ce matin. 

— Par qui? 

— Par un jeune homme de vingt-deux ans, pâle 
et maigre, 

— Et pourquoi la lui avez-vous remise ? 

— Parce qu’il avait un ordre signé et scellé. 

— De qui? 
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— Mais de messieurs de l'hôtel de ville. 

— Allons, dit tranquillement Corneille, il paraît 
que bien décidément nous sommes perdus. 

— Sais-tu si la même précaution a été prise 
partout ? 

— Je ne sais. 

— Allons, dit Jean au cocher, Dieu ordonne à 
l’homme de faire tout ce qu'il peut pour conserver 
sa vie ; gagne une autre porte. 

Puis, tandis que le cocher faisait tourner la voi- 
LUTeS 

— Merci de ta bonne volonté, mon ami, dit 
Jean au portier ; l’intention est réputée pour le 
fait ; tu avais l'intention de nous sauver, et, 
aux yeux du Seigneur, c’est comme si tu avais 
réussi. 

— Ah ! dit le portier, voyez-vous là-bas ? 

— Passe au galop à travers ce groupe, cria Jean 
au cocher, et prends la rue à gauche ; c’est notre 
seul espoir. 

Le groupe dont ab Jean avait eu pour noyau 
les trois hommes que nous avons vus suivre des yeux 
la voiture, et qui depuis ce temps et pendant que 
Jean parlementait avec le portier s'était grossi de 
sept ou huit nouveaux individus. 

Ces nouveaux arrivants avaient évidemment des 
intentions hostiles à l’endroit du carrosse. 

Aussi, voyant les chevaux venir sur eux au 
grand galop, se mirent-ils en travers de la rue en 
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agitant leurs bras armés de bâtons et criant : Ar- 
rête ! arrête ! 

De son côté, le cocher se pencha sur eux et les 
sillonna de coups de fouet. 

La voiture et les hommes se heurtèrent enfin. 

Les frères de Witt ne pouvaient rien voir, en- 
fermés qu'ils étaient dans la voiture. Mais ils sen- 
tirent les chevaux se cabrer, puis éprouvèrent une 
violente secousse. Il y eut un moment d’hésitation 
et de tremblement dans toute la machine roulante, 
qui s’emporta de nouveau, passant sur quelque 
chose de rond et de flexible qui semblait être le 
corps d’un homme renversé, et s’éloigna au milieu 
des blasphèmes. 

— Oh! dit Corneille, je crains bien que nous 
n’ayons fait un malheur. 

— Au galop ! au galop ! cria Jean. 

Mais, malgré cet ordre, tout à coup le cocher 
s'arrêta. 

— Eh bien ? demanda Jean. 

— Voyez-vous ? dit le cocher. 

Jean regarda. 

Toute la populace du Buytenhoff apparaissait à 
l'extrémité de la rue que devait suivre la voiture, 
et s’avançait hurlante et rapide comme un ou- 
ragan. 

— Arrête et sauve-toi, dit Jean au cocher; 
il est inutile d’aller plus loin; nous sommes 
perdus. 
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— Les voilà! les voilà! crièrent ensemble cinq 
cents voix. 

— Oui, les voilà, les traîtres ! les meurtriers ! 
les assassins ! répondirent à ceux qui venaient au 
devant de la voiture ceux qui couraïent après 
elle, portant dans leurs bras le corps meurtri 
d'un de leurs compagnons, qui, ayant voulu 
sauter à la bride des chevaux, avait été renversé 
par eux. 

C'était sur lui que les deux frères avaient senti 
passer la voiture. 

Le cocher s'arrêta ; maïs quelques instances que 
lui fit son maître, il ne voulut point se sauver. 

En un instant le carrosse se trouva pris entre 
ceux qui couraient après lui et ceux qui venaient 
au devant de lui. 

En un instant, il domina toute cette foule agitée 
comme une île flottante. 

Tout à coup l’île flottante s’arrêta. Un maréchal 
venait, d’un coup de masse, d’assommer un des 
deux chevaux, qui tomba dans les traits. 

En ce moment le volet d’une fenêtre s’entr’ou- 
vrit et l’on put voir le visage livide et les yeux 
sombres du jeune homme se fixant sur le spectacle 
qui se préparait. 

Derrière lui apparaissait la tête de l'officier 
presque aussi pâle que la sienne. 

— Oh! mon Dieu! mon Dieu! monseigneur, 
que va-t-il se passer ? murmura l'officier. 
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nn— Quelque chose de terrible bien certainement, 
répondit celui-ci. 

— Oh! voyez-vous, monseigneur, ils tirent le 
grand pensionnaire de la voiture, ils le battent, ils 
le déchirent. 

— En vérité, 1l faut que ces gens-là soient animés 
d’une bien violente indignation, fit le jeune homme 
du même ton impassible qu'il avait conservé 
jusqu'alors. 

— Et voici Corneille qu’ils tirent à son tour du 
carrosse, Corneille déjà tout brisé, tout mutilé par 
la torture. Oh ! voyez donc, voyez donc. 

— Oui, en effet, c’est bien Corneille, 

L’officier poussa un faible cri et détourna la 
tête, 

C’est que, sur le dernier degré du marchepied, 
avant même qu'il eût touché la terre, le Ruart 
venait de recevoir un coup de barre de fer qui lui 
avait brisé la tête. 

Il se releva cependant, mais pour retomber aus- 
sitôt. 

Puis des hommes le prenant par les pieds, le 
tirèrent dans la foule, au milieu de laquelle on put 
suivre le sillage sanglant qu’il y traçait et qui se 
refermait derrière lui avec de grandes huées 
pleines de joies. 

Le jeune homme devint plus pâle encore, ce 
qu'on eût cru impossible, et son œil se voila un 
instant sous sa paupière. 
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L’officier vit ce mouvement de pitié, le premier 
que son sévère compagnon eût laissé échapper, et 
voulant profiter de cet amollissement de son âme : 

— Venez, venez, monseigneur, dit-il, car voilà 
qu’on va assassiner aussi le grand pensionnaire. 

Mais le jeune homme avait déjà ouvert les 
yeux. 

— En vérité ! dit-il. Ce peuple est implacable, II 
ne fait pas bon de le trahir. 

— Monseigneur, dit l'officier, est-ce qu’on ne 
pourrait pas sauver ce pauvre homme, qui a élevé 
Votre Altesse? S'il y a un moyen, dites-le, et 
dussé-je y perdre la vie... 

Guillaume d'Orange, car c'était lui, plissa son 
front d’une façon sinistre, éteignit l'éclair de 
sombre fureur qui étincelait sous sa paupière et 
répondit : 

— Colonel van Deken, allez, je vous prie, trouver 
mes troupes, afin qu'elles prennent les armes à 
tout événement. 

— Mais laïsserai-je donc monseigneur seul ici, 
en face de ces assassins ? 

— Ne vous inquiétez pas de moi plus que je 
ne m'en inquiète, dit brusquement le prince. — 
Allez. | 

L’officier partit avec une rapidité qui témoi- 
gnaït bien moins de son obéissance que de la joie 
de n’assister point au hideux assassinat du second 
des frères. 
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1911 n'avait point fermé la porte de la chambre que 
Jean, qui par un effort suprême avait gagné le 
perron d’une maison située presqu’en face de celle 
où était caché son élève, chancela sous les secousses 
qu'on lui imprimait de dix côtés à la fois en disant : 

— Mon frère, où est mon frère ? 

Un de ces furieux lui jeta bas son chapeau d’un 
coup de poing. 

Un autre lui montra le sang qui teignait ses 
mains, celui-là venait d’éventrer Corneille, et il 
accourait pour ne point perdre l’occasion d’en 
faire autant au grand pensionnaire, tandis que 
l'on traînait au gibet le cadavre de celui qui était 
déjà mort. 

Jean poussa un gémissement lamentable et mit 
une de ses mains sur ses yeux. 

— Ah! tu fermes les yeux, dit un des soldats 
de la garde bourgeoise, et bien, je vais te les 
crever, moi | 

Et il lui poussa dans le visage un coup de pique 
sous lequel le sang jaillit. 

— Mon frère ! cria de Witt, essayant de voir ce 
qu'était devenu Corneille, à travers le flot de sang 
qui l’aveuglait : mon frère | 

— Va le rejoindre ! hurla un autre assassin en 
lui appliquant son mousquet sur la tempe et en 
lâchant la détente. 

Mais le coup ne partit point. 

Alors le meurtrier retourna son arme, et la 
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prenant à deux mains par le canon, il assomma 
Jean de Witt d’un coup de crosse. 

Jean de Witt chancela et tomba à ses pieds. 

Mais aussitôt, se relevant par un suprême effort : 

— Mon frère! cria-t-il d’une voix tellement 
lamentable que le jeune homme tira le contrevent 
sur lui. 

D'ailleurs il restait peu de chose à voir, car un 
troisième assassin lui lâcha à bout portant un coup 
de pistolet qui partit cette fois et lui fit sauter le 
crâne. 

Jean de Witt tomba pour ne plus se relever. 

Alors chacun de ces misérables, enhardi par 
cette chute, voulut décharger son arme sur le 
cadavre. Chacun voulut donner un coup de masse, 
d'épée ou de couteau, chacun voulut tirer sa 
goutte de sang, arracher son lambeau d’habits. 

Puis quand ils furent tous deux bien meurtris, 
bien déchirés, bien dépouillés, la populace les traîna 
nus et sanglants à un gibet improvisé, où des bour- 
reaux amateurs les suspendirent par les pieds. 

Alors arrivèrent les plus lâches, qui n’ayant pas 
osé frapper la chair vivante, taillèrent en lambeaux 
la chair morte, puis s’en allèrent vendre par la 
ville des petits morceaux de Jean et de Corneille à 
dix sous la pièce. | 

Nous ne pourrions dire si à travers l'ouverture 
presque imperceptible du volet le jeune homme vit 
la fin de cette terrible scène, mais au moment 
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même où l’on pendait les deux martyrs au gibet, 
il traversait la foule qui était trop occupée de la 
joyeuse besogne qu’elle accomplissait pour s’in- 
quiéter de lui, et gagnait le Tol-Hek toujours 
fermé. 

— Ah! monsieur, s’écria le portier, me rap- 
portez-vous la clef ? 

— Oui, mon ami, la voilà, répondit le jeune 
homme. 

— Oh! c’est un bien grand malheur que vous 
ne m'ayez pas rapporté cette clef seulement une 
demi-heure plus tôt, dit le portier en soupirant, 

— Et pourquoi cela ? demanda le jeune homme. 

— Parce que j’eusse pu ouvrir aux messieurs de 
Witt. Tandis que, ayant trouvé la porte fermée, ils 
ont été obligés de rebrousser chemin. Ils sont 
tombés au milieu de ceux qui les poursuivaient. 

— La porte ! la porte ! s’écria une voix qui sem- 
blait être celle d’un homme pressé, 

Le prince se retourna et reconnut le colonel van 
Deken. 

— C'est vous, colonel? dit-il. Vous n'êtes pas 
encore sorti de la Haye? C’est accomplir tardive- 
ment mon ordre. 

— Monseigneur, répondit le colonel, voilà la 
troisième porte à laquelle je me présente, j'ai 
trouvé les deux autres fermées. 

— Eh bien! ce brave homme va nous ouvrir 
celle-ci. — Ouvre, mon ami, dit le prince au por- 
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tier qui était resté tout ébahi à ce titre de monsëi- 
gneur que venait de donner le colonel van Dekën 
à ce jeune homme pâle auquel il venait de parler 
si familièrement. 

Aussi, pour réparer sa faute, se hâta-t-il d'ouvrir 
le Tol-Hek, qui roula en criant sur ses gonds. 

— Monseigneur veut-il mon cheval ? demanda 
le colonel à Guillaume. 

— Merci, colonel, je dois avoir une monture qui 
m'attend à quelques pas d'ici. 

Et prenant un sifflet d’or dans sa poche, il tira 
de cet instrument, qui à cette époque servait à 
appeler les domestiques, un son aigu et prolongé, 
au retentissement duquel accourut un écuyer à 
cheval et tenant un second cheval en main. 

Guillaume sauta sur le cheval sans se servir de 
l’étrier, et piquant des deux il gagna la route de 
Leyde. 

Quand il fut là, il se retourna. 

Le colonel le suivait à une longueur de cheval. 

Le prince lui fit signe de prendre rang à côté de 
lui. 

— Savez-vous, dit-il sans s’arrêter, que ces 
coquins-là ont tué aussi M. Jean de Witt comme 
ils venaient de tuer Corneille ? 

— Ah! monseigneur, dit tristement le colonel, 
j'aimerais mieux pour vous que restassent encore 
ces deux difficultés à franchir pour être de fait le 
stathouder de Hollande. 
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— Certes, il eût mieux valu, dit le jeune homme, 
que ce qui vient d'arriver n’arrivât pas. Mais enfin 
ce qui est fait est fait, nous n’en sommes pas la 
cause. Piquons vite, colonel, pour arriver à Alphen 
avant le message que certainement les états vont 
m'envoyer au camp. 

Le colonel s’inclina, laissa passer devant son 
prince, et prit à sa suite la place qu'il tenait avant 
qu’il lui adressât la parole. 

— Ah! je voudrais bien, murmura mécham- 
ment Guillaume d'Orange en fronçant le sourcil, 
serrant ses lèvres et enfonçant ses éperons dans 
le ventre de son cheval, je voudrais bien voir la 
figure que fera Louis le Soleil, quand il apprendra 
de quelle façon on vient de traiter ses bons amis 
MM. de Witt! Oh! soleil, soleil, comme je me 
nomme Guillaume le Taciturne; soleil, gare à 
tes rayons ! 

Et ïl courut vite sur son bon cheval, ce jeune 
prince, l’acharné rival du grand roi, ce stathouder 
si peu solide la veille encore dans sa puissance 
nouvelle, mais auquel les bourgeois de la Haye 
venaient de faire un marchepied avec les cadavres 
de Jean et de Corneille, deux nobles princes 
aussi devant les hommes et devant Dieu. 


V 
L'AMATEUR DE TULIPES ET SON VOISIN 


CEPENDANT, tandis que les bourgeois de la Haye 
mettaient en pièces les cadavres de Jean et de 
Corneille, tandis que Guillaume d'Orange, après 
s'être assuré que ses deux antagonistes étaient bien 
morts, galopait sur la route de Leyde suivi du 
colonel van Deken, qu’il trouvait un peu trop 
compatissant pour lui continuer la confiance dont 
il l'avait honoré jusque-là, Craeke, le fidèle servi- 
teur, monté de son côté sur un bon cheval, et bien 
loin de se douter des terribles événements qui 
s'étaient accomplis depuis son départ, courait sur 
les chaussées bordées d’arbres jusqu’à ce qu’il fût 
hors de la ville et des villages voisins, 

Une fois en sûreté, pour ne pas éveiller les soup- 
çons, il laissa son cheval dans une écurie et continua 
tranquillement son voyage sur des bateaux qui 
par relais le menèrent à Dordrecht en passant avec 
adresse par les plus courts chemins de ces bras 
sinueux du fleuve, lesquels étreignent sous leurs 
caresses humides ces îles charmantes bordées de 


L'AMATEUR DE TULIPES... 67 


saules, de joncs et d’herbes fleuries dans lesquelles 
broutent nonchalamment les gras troupeaux 
reluisants au soleil. 

Craeke reconnut de loin Dordrecht, la ville 
riante, au bas de sa colline semée de moulins. Il vit 
les belles maisons rouges aux lignes blanches, bai- 
gnant dans l’eau leur pied de briques, et faisant 
flotter par les balcons ouverts sur le fleuve leurs 
tapis de soie diaprés de fleurs d’or, merveilles de 
l'Inde et de la Chine, et près de ces tapis, ces 
grandes lignes, pièges permanents pour prendre les 
anguilles voraces qu'attire autour des habitations 
la sportule quotidienne que les cuisines jettent 
dans l’eau par leurs fenêtres. 

Craeke, du pont de la barque, à travers tous ces 
moulins aux ailes tournantes, apercevait au déclin 
du coteau la maison blanche et rose but de sa 
mission. Ellé perdaït les crêtes de son toit dans le 
feuillage jaunâtre d’un rideau de peupliers et se dé- 
tachait sur le fond sombre que lui faisait un bois 
d'ormes gigantesques. Elle était située de telle 
façon que le soleil, tombant sur elle comme 
dans un entonnoir, y venait sécher, tiédir et 
féconder même les derniers brouillards que la 
barrière de verdure ne pouvait empêcher le 
vent du fleuve d’y porter chaque matin et chaque 
Soir. 

Débarqué au milieu du tumulte ordinaire de la 
ville, Craeke se dirigea aussitôt vers la maison 
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dont nous allons offrir à nos lecteurs une indispen- 
sable description. 

Blanche, nette, reluisante, plus proprement lavée, 
plus soigneusement cirée aux endroits cachés qu’elle 
ne l'était aux endroits aperçus, cette maison ren- 
fermait un mortel heureux. 

Ce mortel heureux, rara avis, comme dit Juvénal, 
était le docteur van Baerle, filleul de Corneille. Il 
habitait la maison que nous venons de décrire 
depuis son enfance ; car c'était la maison natale 
de son père et de son grand-père, anciens mar- 
chands nobles de la noble ville de Dordrecht. 

Monsieur van Baerle le père avait amassé dans 
le commerce des Indes trois à quatre cent mülle 
florins que monsieur van Baerle le fils avait trouvés 
tous neufs, en 1668, à la mort de ses bons et chers 
parents, bien que ces florins fussent frappés au 
millésime, les uns de 1640, les autres de 1610; ce 
qui prouvait qu'il y avait florins du père van 
Baerle et florins du grand-père van Baerle; ces 
quatre cent mille florins, hâtons-nous de le dire, 
n'étaient que la bourse, l’argent de poche de Cor- 
nélius van Baerle, le héros de cette histoire, ses 
propriétés dans la province donnant un revenu de 
dix mille florins environ. 

Lorsque le digne citoyen père de Cornélius avait 
passé de vie à trépas, trois mois après les funé- 
railes de sa femme, qui semblait être partie la 
première pour lui rendre facile le chemin de la 
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mort, comme elle lui avait rendu facile le chemin 
de la vie, il avait dit à son fils en l’embrassant pour 
la dernière fois : 

— Bois, mange et dépense, si tu veux vivre en 
réalité, car ce n’est pas vivre que de travailler tout 
le jour sur une chaise de bois ou sur un fauteuil de 
cuir, dans un laboratoire ou dans un magasin. Tu 
mourras à ton tour, et si tu n’as pas le bonheur 
d’avoir un fils, tu laisseras éteindre notre nom, et 
mes florins étonnés se trouveront avoir un maître 
inconnu, ces florins neufs que nul n’a jamais 
pesés que mon père, moi et le fondeur. N’imite 
-pas surtout ton parrain, Corneille de Witt, qui s’est 
jeté dans la politique, la plus ingrate des carrières, 
et qui bien certainement finira mal. 

Puis il était mort, ce digne monsieur van Baerle, 
laissant tout désolé son fils Cornélius, lequel aimait 
fort peu les florins et beaucoup son père. 

Cornélius resta donc seul dans la grande maison. 

En vain son parrain Corneille lui offrit-il de 
l'emploi dans les services publics ; en vain voulut- 
il lui faire goûter de la gloire, quand Cornélius, 
. pour obéir à son parrain, se fut embarqué avec de 
. Ruyter sur le vaisseau les Sept Provinces, qui com- 
mandaitaux cent trente-neuf bâtiments avec lesquels 
. l'illustre amiral allait balancer seul la fortune de 
la France et de l'Angleterre réunies. Lorsque, con- 
duit par le pilote Léger, il fut arrivé à une portée 
de mousquet du vaisseau Ze Prince, sur lequel se 
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trouvait le duc d’York, frère du roi d'Angleterre, 
lorsque l’attaque de Ruyter, son patron, eut été 
faite si brusque et si habile que, sentant son bâti- 
ment près d’être emporté, le duc d’York n'eut que 
le temps de se retirer à bord du Saint-Michel ; 
lorsqu'il eut vu le Saint-Michel, brisé, broyé sous 
les boulets hollandais, sortir de la ligne ; lorsqu'il 
eut vu sauter un vaisseau, le Comte de Sanwick, et 
périr dans les flots ou dans le feu quatre cents 
matelots ; lorsqu'il eut vu qu’à la fin de tout cela, 
après vingt bâtiments mis en morceaux, après trois 
mille tués, après cinq mille blessés, rien n’était 
décidé ni pour ni contre, que chacun s’attribuait 
la victoire, que c'était à recommencer, et que 
seulement un nom de plus, la bataille de South- 
wood-Bay, était ajouté au catalogue des batailles ; 
quand il eut calculé ce que perd de temps à se 
boucher les yeux et les oreilles un homme qui 
veut réfléchir même lorsque ses pareiïls se canon- 
nent entre eux, Cornélius dit adieu à Ruyter, au 
Ruart de Pulten et à la gloire, baisa les genoux du 
grand pensionnaire, qu'il avait en vénération 
profonde, et rentra dans sa maison de Dordrecht, 
riche de son repos acquis, de ses vingt-huit ans, 
d'une santé de fer, d’une vue perçante, et plus 
que de ses quatre cent mille florins de capital et 
de ses dix mille florins de revenus, de cette convic- 
tion qu'un homme a toujours reçu du ciel trop 
pour être heureux, assez pour ne l’être pas. 
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En conséquence et pour se faire un bonheur à sa 
façon, Cornélius se mit à étudier les végétaux et les 
insectes, cueillit et classa toute la flore des îles, 
piqua toute l’entomologie de la province, sur la- 
quelle il composa un traité manuscrit avec planches 
dessinées de sa main, et enfin, ne sachant plus que 
faire de son temps et de son argent surtout, qui 
allait s’augmentant d’une façon effrayante, il se 
mit à choisir parmi toutes les folies de son pays et 
de son époque une des plus élégantes et des plus 
coûteuses. 

Il aïima les tulipes. 

C'était le temps, comme on sait, où les Fla- 
mands et les Portugais, exploitant à l’envi ce 
genre d’horticulture, en étaient arrivés à diviniser 
la tulipe et à faire de cette fleur venue de l'Orient 
ce que jamais naturaliste n’avait osé faire de la 
race humaine, de peur de donner de la jalousie à 
Dieu. 

Bientôt de Dordrecht à Mons il ne fut plus 
question que des tulipes de mynheer van Baerle, et 
ses planches, ses fosses, ses chambres de séchage, 
ses cahiers de caïeux furent visités comme jadis 
les galeries et les bibliothèques d'Alexandrie par 
les illustres voyageurs romains. 

Van Baerle commença par dépenser son revenu 
de l’année à établir sa collection, puis il ébrécha ses 
florins neufs à la perfectionner ; aussi son travail 
fut-il récompensé d’un magnifique résultat : il 
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trouva cinq espèces différentes qu'il nomma la 
Jeanne, du nom de sa mère, la Baerle, du nom de 
son père, la Corneille, du nom de son parrain : — 
les autres noms nous échappent, mais les ama- 
teurs pourront bien certainement les retrouver 
dans les catalogues du temps. 

En 1672, au commencement de l’année, Cor- 
neille de Witt vint à Dordrecht pour y habiter 
trois mois dans son ancienne maïson de famille ; 
car on sait que non seulement Corneille était né à 
Dordrecht, mais que la famille des de Witt était 
originaire de cette ville. 

Corneille commençait dès lors, comme disait 
Guillaume d'Orange, à jouir de la plus parfaite 
impopularité. Cependant, pour ses concitoyens, 
les bons habitants de Dordrecht, il n’était pas 
encore un scélérat à pendre, et ceux-ci, peu satis- 
faits de son républicanisme un peu trop pur, 
mais fiers de sa valeur personnelle, voulurent 
bien lui offrir le vin de la ville quand il entra. 

Après avoir remercié ses concitoyens, Corneille 
alla voir sa vieille maison paternelle, et ordonna 
quelques réparations avant que madame de Witt, 
sa femme, vint s’y installer avec ses enfants. 

Puis le Ruart se dirigea vers la maison de son 
filleul, qui seul peut-être à Dordrecht ignorait 
encore la présence du Ruart dans sa ville natale. 

Autant Corneille de Witt avait soulevé de haïnes 
en maniant ces graines malfaisantes qu’on appelle 
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les passions politiques, autant van Baerle avait 
amassé de sympathies en négligeant complètement 
la culture de la politique, absorbé qu'il était dans 
la culture de ses tulipes. 

Aussi van Baerle était-il chéri de ses domes- 
tiques et de ses ouvriers, aussi ne pouvait-il sup- 
poser qu'il existât au monde un homme qui voulût 
du mal à un autre homme. 

Et cependant, disons-le à la honte de l’humanité, 
Cornélius van Baerle avait, sans le savoir, un 
ennemi bien autrement féroce, bien autrement 
acharné, bien autrement irréconciliable, que jus- 
que-là n’en avaient compté le Ruart et son frère 
parmi les orangistes les plus hostiles à cette 
admirable fraternité qui, sans nuage pendant la 
vie, venait se prolonger par le dévouement au 
delà de la mort. 

Au moment où Cornélius commença de s’adon- 
ner aux tulipes, il y jeta ses revenus de l’année et 
les florins de son père. Il y avait à Dordrecht et 
demeurant porte à porte avec lui, un bourgeois 
nommé Isaac Boxtel, qui, depuis le jour où il 
avait atteint l’âge de connaissance, suivait le ; 
même penchant et se pâmait au seul énoncé du ! 
mot {ulban, qui, ainsi que l’assure le floriste fran- 
çais, c’est-à-dire l’historien le plus savant de cette 
fleur, est le premier mot qui, dans la langue du 
Chingulais, ait servi à désigner ce chef-d'œuvre de 
la création qu’on appelle la tulipe. 
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Boxtel n'avait pas le bonheur d’être riche 


comme van Baerle. Il s’était donc à grand’peine, 
! à force de soins et de patience, fait dans sa maison 


, de Dordrecht un jardin commode à la culture, 1l 


\avait aménagé le terrain selon les prescriptions 


voulues, et donné à ses couches précisément au- 
tant de chaleur et de fraîcheur que le codex des 
jardiniers en autorise. 

A la vingtième partie d’un degré près, Isaac 
savait la température de ses châssis. Il savait le 
poids du vent et le tamisait de façon qu'il l’accom- 
modait au balancement des tiges de ses fleurs. 
Aussi ses produits commençaient-ils à plaire. Ils 
étaient beaux, recherchés même. Plusieurs ama- 
teurs étaient venus visiter les tulipes de Boxtel, 
Enfin, Boxtel avait lancé dans le monde des Linné 
et des Tournefort une tulipe de son nom. Cette 
tulipe avait fait son chemin, avait traversé la 
France, était entrée en Espagne, avait pénétré 
jusqu’en Portugal, et le roi don Alphonse VI, qui, 
chassé de Lisbonne, s’était retiré dans l’île de Ter- 
ceire, où il s’amusait, non pas, comme le grand 
Condé, à arroser des œillets, mais à cultiver des 
tulipes, avait dit : PAS MAL en regardant la susdite 
Boxtel. 

Tout à coup, à la suite de toutes les études 
auxquelles il s’était livré, la passion de la tulipe 
ayant envahi Cornélius van Baerle, celui-ci modifia 
sa maison de Dordrecht, qui, ainsi que nous l’avons 
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dit, était voisine de celle de Boxtel et fit élever 
d'un étage certain bâtiment de sa cour, lequel, 
en s’élevant, ôta environ un demi-degré de cha- 
leur et, en échange, rendit un demi-degré de froid 
au jardin de Boxtel, sans compter qu’il coupa le 
vent et dérangea tous les calculs et toute l’écono- 
mie horticole de son voisin. | 

Après tout, ce n’était rien que ce malheur aux 
yeux du voisin Boxtel. Van Baerle n’était qu’un 
peintre, c’est-à-dire une espèce de fou qui essaie 
de reproduire sur la toile en les défigurant les mer- 
veilles de la nature. Le peintre faisait élever son 
atelier d’un étage pour avoir meilleur jour, c'était 
son droit. Monsieur van Baerle était peintre 
comme monsieur Boxtel était fleuriste-tulipier ; 
il voulait du soleil pour ses tableaux, il en prenait 
un demi-degré aux tulipes de monsieur Boxtel. 

La loï était pour monsieur van Baerle. Bene sut. 

D'ailleurs, Boxtel avait découvert que trop de 
soleil nuit à la tulipe, et que cette fleur pous- 
sait mieux et plus colorée avec le tiède soleil 
du matin ou du soir qu'avec le brûlant soleil 
de midi. 

Il sut donc presque gré à Cornélius van Baerle 
de lui avoir bâti gratis un parasoleil. 

Peut-être n’était-ce point tout à fait vrai, et 
ce que disait Boxtel à l’endroit de son voisin van 
Baerle n’était-il pas l’expression entière de sa pen- 
sée, Mais les grandes âmes trouvent dans la philo- 
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sophie d’étonnantes ressources au milieu des 
grandes catastrophes. 

Mais hélas ! que devint-il, cet infortuné Boxtel, 
quand il vit les vitres de l’étage nouvellement bâti 
se garnir d'oignons, de caïeux, de tulipes en pleine 
terre, de tulipes en pot, enfin de tout ce qui con- 
cerne la profession d’un monomane tulipier | 

Il y avait les paquets d'étiquettes, il y avait les 
casiers, il y avait les boîtes à compartiments et les 
grillages de fer destinés à fermer ces casiers pour 
y renouveler l'air sans donner accès aux souris, 
aux charançons, aux loirs, aux mulots et aux rats, 
curieux amateurs de tulipes à deux mille francs 
l'oignon. | 

Boxtel fut fort ébahi lorsqu'il vit tout ce maté- 
riel, mais il ne comprenait pas encore l’étendue de 
son malheur. On savait van Baerle ami de tout ce 
qui réjouit la vue. Il étudiait à fond la nature pour 
ses tableaux, finis comme ceux de Gérard Dow, 
son maître, et de Miéris, son ami. N'’était-il pas 
possible qu'ayant à peindre l’intérieur d’un tulipier, 
il eût amassé dans son nouvel atelier tous les ac- 
cessoires de la décoration ! 

Cependant, quoique bercé par cette décevante 
idée, Boxtel ne put résister à l’ardente curiosité 
qui le dévorait. Le soir venu, il appliqua une 
échelle contre le mur mitoyen, et regardant chez le 
voisin Baerle, il se convainquit que la terre d’un 
énorme carré peuplé naguère de plantes diffé- 
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rentes, avait été remuée, disposée en plates-bandes 
de terreau mêlé de boue de rivière, combinaison 
essentiellement sympathique aux tulipes, le tout 
contreforté de bordures de gazon pour empêcher 
les éboulements. En outre, soleil levant, soleil 
couchant, ombre ménagée pour tamiser le soleil 
de midi; de l’eau en abondance et à portée, 
exposition au sud-sud-ouest, enfin conditions 
complètes, non seulement de réussite, mais de 
progrès. Plus de doute, van Baerle était devenu 
tulipier. 

Boxtel se représenta sur-le-champ ce savant 
homme aux 400,000 florins de capital, aux 10,000 
 florins de rente, employant ses ressources morales 
et physiques à la culture des tulipes en grand. Il 
entrevit son succès dans un vague mais prochain 
avenir, et conçut, par avance, une telle douleur de 
ce succès, que ses mains se relâchant, les genoux 
s’affaissèrent, il roula désespéré en bas de son 
échelle. 

Ainsi, ce n’était pas pour des tulipes en peinture, 
mais pour des tulipes réelles que van Baerle lui 
prenait un demi-degré de chaleur. Aïnsi, van 
Baerle allait avoir la plus admirable des expositions 
solaires, et en outre une vaste chambre où con- 
server ses oignons et ses caïeux : chambre éclairée, 
aérée, ventilée, richesse interdite à Boxtel, qui 
avait été forcé de consacrer à cet usage sa cham- 
bre à coucher, et qui, pour ne pas nuire par l’in- 
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fluence des esprits animaux à ses caïeux et à ses 
tubercules, se résignait à coucher au grenier. 

Aïnsi porte à porte, mur à mur, Boxtel allait 
avoir un rival, un émule, un vainqueur peut-être, 
et ce rival, au lieu d’être quelque jardinier obscur, 
inconnu, c'était le filleul de maître Corneille de 
Witt, c’est-à-dire une célébrité ! 

Boxtel, on le voit, avait l’esprit moins bien fait 
que Porus, qui se consolait d’avoir été vaincu par 
Alexandre, justement à cause de la célébrité de 
son vainqueur. 

En effet, qu'arriverait-il si jamais van Baerle 
trouvait une tulipe nouvelle et la nommait la Jean 
de Witi, après en avoir nommé une /a Coynelle ! 
Ce serait à en étouffer de rage, 

Ainsi, dans son envieuse prévoyance, Boxtel, 
prophète de malheur pour lui-même, devinait ce 
qui allait arriver. 

Aussi Boxtel, cette découverte faite, passa-t-il 
la plus exécrable nuit qui se puisse imaginer. 


VI 
LA HAINE D’UN TULIPIER 


À PARTIR de ce moment, au lieu d’une préoccupa- 
tion, Boxtel eut une crainte. Ce qui donne de la 
vigueur et de la noblesse aux efforts du corps et de 
l'esprit, la culture d’une idée favorite, Boxtel le 
perdit en ruminant tout le dommage qu’allait lui 
causer l’idée du voisin. 

Van Baerle, comme on peut le penser, du mo- 
ment où il eut appliqué à ce point la parfaite in- 
telligence dont la nature l’avait doué, van Baerle 
réussit à élever les plus belles tulipes. 

Mieux que qui que ce soit à Harlem et à Leyde, 
villes qui offrent les meilleurs terroirs et les plus 
sains climats, Cornélius réussit à varier les couleurs, 
à modeler les formes, à multiplier les espèces. 

Il était de cette école ingénieuse et naïve 
qui prit pour devise dès le septième siècle cet 
aphorisme développé en 1653 par un de ses 
adeptes : 


4 C’est offenser Dieu que mépriser les fleurs. » 
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Prémisse dont l’école tulipière, la plus exclusive 
des écoles, fit en 1653 le syllogisme suivant : 


4 C’est offenser Dieu que mépriser les fleurs. 

€ Plus la fleur est belle, plus en la méprisant on 
offense Dieu. 

« La tulipe est la plus belle de toutes les fleurs. 

« Donc qui méprise la tulipe offense démesuré- 
ment Dieu. » 


Raïsonnement à l’aide duquel, on le voit, avec 
de la mauvaise volonté, les quatre ou cinq mille 
tulipiers de Hollande, de France et de Portugal, 
nous ne parlons pas de ceux de Ceylan, de l’Inde et 
de la Chine, eussent mis l’univers hors la loi, et 
déclaré schismatiques, hérétiques et dignes de mort 
plusieurs centaines de millions d’hommes froids 
pour la tulipe. 

Il ne faut point douter que pour une pareille 
cause Boxtel, quoique ennemi mortel de van 
Baerle, n’eût marché sous le même drapeau que 
lui. 

Donc van Baerle obtint des succès nombreux et 
fit parler de lui, si bien que Boxtel disparut à 
tout jamais de la liste des notables tulipiers de la 
Hollande, et que la tuliperie de Dordrecht fut 
représentée par Cornélius van Baerle, le modeste 
et inoffensif savant. 

Aïnsi du plus humble rameau la greffe fait jaillir 
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les rejetons les plus fiers, et l’églantier aux quatre 
pétales incolores commence la rose gigantesque et 
parfumée. Ainsi les maisons royales ont pris par- 
fois naissance dans la chaumière d’un büûcheron 
ou dans la cabane d’un pêcheur. 

Van Baerle, adonné tout entier à ses travaux de 
semis, de plantation, de récolte, van Baerle, caressé 
par toute la tuliperie d'Europe, ne soupçonna pas 
même qu'à ses côtés 1l y eût un malheureux détrôné 
dont il était l’usurpateur. Il continua ses expé- 
riences, et par conséquent ses victoires, et en deux 
années couvrit ses plates-bandes de sujets telle- 
ment merveilleux que jamais personne, excepté 
peut-être Shakespeare et Rubens, n’avait tant créé 
après Dieu. 

Aussi, fallait-il, pour prendre une idée d’un 
darané oublié par Dante, fallait-il voir Boxtel 
pendant ce temps. Tandis que van Baerle sarclait, 
amendait, humectait ses plates-bandes, tandis 
qu’agenouillé sur le talus de gazon, il analysait 
chaque veine de la tulipe en floraison et méditait 
les modifications qu’on y pouvait faire, les ma- 
riages de couleurs qu’on y pouvait essayer, Boxtel, 
caché derrière un petit sycomore qu’il avait planté 
le long du mur, et dont il se faisait un éventail, 
suivait, l’œil gonflé, la bouche écumante, chaque 
pas, chaque geste de son voisin, et quand il croyait 
le voir joyeux, quand il surprenaït un sourire sur 
ses lèvres, un éclair de bonheur dans ses yeux, 
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alors il leur envoyait tant de malédictions, tant 
de furieuses menaces, qu'on ne saurait concevoir 
comment ces souffles empestés d'envie et de colère 
n’allaient point s'infiltrant dans les tiges des 
fleurs y porter des principes de décadence et des 
germes de mort. 

Bientôt, tant le mal une fois maître d’une âme 
humaine ÿ fait de rapides progrès, bientôt Boxtel 
ne se contenta plus de voir van Baerle. Il voulut 
voir aussi ses fleurs, il était artiste au fond, et le 
chef-d'œuvre d'un rival lui tenait au cœur. 

Il acheta un télescope, à l’aide duquel, aussi bien 
que le propriétaire lui-même, il put suivre chaque 
évolution de la fleur, depuis le moment où ‘elle 
pousse, la première année, son pâle bourgeon hors 
de terre, jusqu’à celui où, après avoir accompli sa 
période de cinq années, elle arrondit son noble et 
gracieux cylindre sur lequel apparaît l’incertaine 
nuance de sa couleur et se développent les pétales 
de la fleur, qui seulement alors révèle les trésors 
secrets de son calice. 

Oh ! que de fois le malheureux jaloux, perché 
sur son échelle, aperçut-il dans les plates-bandes 
de van Baerle des tulipes qui l’aveuglaient 
par leur beauté, le suffoquaient par leur perfec- 
tion ! | 

Alors, après la période d’admiration qu’il ne 
pouvait vaincre, il subissait la fièvre de l’envie, 
ce mal qui ronge la poitrine et qui change le 
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cœur en une myriade de petits serpents qui se 
dévorent l’un l’autre, source infâme d’horribles 
douleurs, 

Que de fois, au milieu de ses tortures, dont aucune 
description ne saurait donner l’idée, Boxtel fut-il 
tenté de sauter la nuit dans le jardin, d’y ravager 
les plantes, de dévorer les oignons avec les dents, 
et de sacrifier à sa colère le propriétaire lui-même 
s’il osait défendre ses tulipes. 

Mais tuer une tulipe c’est, aux yeux d’un véri- 
table horticulteur, un si épouvantable crime ! 

Tuer un homme, passe encore. 

Cependant, grâce aux progrès que faisait tous 
les jours van Baerle dans la science qu’il semblait 
deviner par instinct, Boxtel en vint à un tel pa- 
roxysme de fureur qu’il médita de lancer des 
pierres et des bâtons dans les planches de tulipes 
de son voisin. 

Mais comme il réfléchit que le lendemain, à la 
vue du dégât, van Baerle informerait, que l’on cons- 
taterait alors que la rue était loin, que pierres et 
bâtons ne tombaient plus du ciel au dix-septième 
siècle comme au temps des Amalécites, que l’au- 
teur du crime quoiqu'il eût opéré dans la nuit, 
serait découvert et non seulement puni par la 
loi, mais encore déshonoré à tout jamais aux yeux 
de l’Europe tulipière, Boxtel aiguisa la haine par 
la ruse et résolut d'employer un moyen qui ne le 
compromiît pas. 
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Il chercha longtemps, c’est vrai, maïs enfin il 
trouva. 

Un soir il attacha deux chats chacun par une 
patte de derrière, avec une ficelle de dix pieds 
de long, et les jeta, du haut du mur, au milieu de 
la plate-bande maîtresse, de la plate-bande prin- 
cière, de la plate-bande royale, qui non seulement 
contenait la Corneille de Wait, mais encore la 
Brabançonne, blanc de lait, pourpre et rouge ; la 
Marbrée, de Rotre, gris de lin mouvant, rouge et 
incarnadin éclatant ; et la Merveille, de Harlem ; 
la tulipe Colombin obscur et Colombin clair terni. 

Les animaux effarés, en tombant du haut en bas 
du mur, se ruèrent d’abord sur la plate-bande, 
essayant de fuir chacun de son côté, jusqu’à ce que 
le fil qui les retenait l’un à l’autre fût tendu ; mais 
alors, sentant l’impossibilité d’aller plus loin, ils 
vaguèrent çà et là avec d’affreux miaulements, 
fauchant avec leur corde les fleurs au milieu des- 
quelles ils se débattaient ; puis enfin, après un 
quart d’heure de lutte acharnée, étant parvenus 
à rompre le fil qui les enchevêétrait, ils disparurent. 

Boxtel, caché derrière son sycomore, ne voyait 
rien, à cause de l'obscurité de la nuit ; mais aux 
cris enragés des deux chats, il supposait tout, et 
son cœur, dégonflant de fiel, s’emplissait de joie. 

Le désir de s'assurer du dégât commis était si 
grand dans le cœur de Boxtel qu'il resta jusqu’au 
jour pour jouir par ses yeux de l’état où la lutte 
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des deux matous avait mis les plates-bandes de 
son voisin. 

Il était glacé par le brouillard du matin ; mais il 
ne sentait pas le froid ; l'espoir de la vengeance 
lui tenait chaud. 

La douleur de son rival allait le payer de toutes 
ses peines. 

Aux premiers rayons du soleil, la porte de la 
maison blanche s’ouvrit ; van Baerle apparut, et 
s’approcha de ses plates-bandes, souriant comme 
un homme qui a passé la nuit dans son lit, qui y 
a fait de bons rêves. 

Tout à coup il aperçoit des sillons et des monti- 
cules sur ce terrain plus uni la veille qu’un miroir ; 
tout à coup il aperçoit les rangs symétriques de ses 
tulipes désordonnés comme sont les piques d’un 
bataillon au milieu duquel aurait tombé une bombe. 

Il accourt tout pâlissant. 

Boxtel tressaillait de joie. Quinze ou vingt 
tulipes lacérées, éventrées, gisaient les unes cour- 
bées, les autres brisées tout à fait et déjà pâlis- 
santes ; la sève coulait de leurs blessures ; la sève, 
ce sang précieux que van Baerle eût voulu rache- 
ter au prix du sien. 

Mais, Ô surprise ! Ô joie de van Baerle ! à dou- 
leur inexprimable de Boxtel ! pas une des quatre 
tulipes menacées par l'attentat de ce dernier 
n'avait été atteinte. Elles levaient fièrement leurs 
nobles têtes au-dessus des cadavres de leurs com- 
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pagnes. C'était assez pour consoler van Baerle, 
c'était assez pour faire crever d’ennui l'assassin, 
qui s’arrachait les cheveux à la vue de son crime 
commis et commis inutilement. 

Van Baerle, tout en déplorant le malheur qui 
venait de le frapper, malheur qui, du reste, par 
la grâce de Dieu, était moins grand qu'il n’aurait 
pu être, van Baerle ne put en deviner la cause. Il 
s’informa seulement et apprit que toute la nuit 
avait été troublée par des miaulements terribles. 
Au reste, il reconnut le passage des chats à la trace 
laissée par leurs griffes, au poil resté sur le champ 
de bataille et auquel les gouttes indifférentes de la 
rosée tremblaient comme elles faisaient à côté 
sur les feuilles d’une fleur brisée, et pour éviter 
qu'un pareil malheur se renouvelât à l’avenir, il 
ordonna qu’un garçon jardinier coucherait chaque 
nuit dans le jardin, sous une guérite, près des 
plates-bandes. 

Boxtel entendit donner l’ordre. Il vit se dresser 
la guérite dès le même jour, et trop heureux de 
n'avoir pas été soupçonné, seulement plus animé 
que jamais contre l’heureux horticulteur, il atten- 
dit de meilleures occasions. 

Ce fut vers cette époque que la société tulipière 
de Harlem proposa un prix pour la découverte, 
nous n'osons pas dire pour la fabrication de la 
grande tulipe noire et sans tache, problème non 
résolu et regardé comme insoluble, si l’on considère 
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qu’à cette époque l'espèce n’existait pas même à 
l’état de bistre dans la nature. 

Ce qui faisait dire à chacun que les fondateurs 
du prix eussent aussi bien pu mettre deux millions 
que cent mille livres, la chose étant impossible. 

Le monde tulipier n’en fut pas moins ému de la 
base à son faîte. 

Quelques amateurs prirent l’idée, mais sans 
croire à son application ; mais telle est la puis- 
sance imaginaire des horticulteurs que, tout en 
regardant leur spéculation comme manquée à 
l'avance, ils ne pensèrent plus d’abord qu’à cette 
grande tulipe noire réputée chimérique comme le 
cygne noir d'Horace, et comme le merle blanc de 
la tradition française. 

Van Baerle fut du nombre des tulipiers qui 
prirent l’idée ; Boxtel fut au nombre de ceux qui 
pensèrent à la spéculation. Du moment où van 
Baerle eut incrusté cette tâche dans sa tête pers- 
picace et ingénieuse, il commença lentement les 
semis et les opérations nécessaires pour amener du 
rouge au brun, et du brun au brun foncé, les 
tulipes qu’il avait cultivées jusque-là. 

Dès l’année suivante, il obtint des produits d’un 
bistre parfait, et Boxtel les aperçut dans sa plate- 
bande, lorsque lui n’avait encore trouvé que le 
brun clair. 

Peut-être serait-il important d'expliquer aux lec- 
teurs les belles théories qui consistent à prouver 
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que la tulipe emprunte aux éléments ses couleurs ; 
peut-être nous saurait-on gré d'établir que rien 
n’est impossible à l’horticulteur qui met à con- 
tribution, par sa patience et son génie, le feu du 
soleil, la candeur de l’eau, les sucs de la terre et 
les souffles de l’air. Maïs ce n’est pas un traité de 
la tulipe en général, c’est l’histoire d’une tulipe en 
particulier, que nous avons résolu d’écrire ; nous 
nous y renfermerons, quelque attrayants que soient 
les appâts du sujet juxtaposé au nôtre. 

Boxtel, encore une fois vaincu par la supé- 
riorité de son ennemi, se dégoûta de la culture 
et, à moitié fou, il se voua tout entier à l’observa- 
tion. 

La maison de son rival était à claire-voie. Jardin 
ouvert au soleil, cabinets vitrés pénétrables à la 
vue, casiers, armoires, boîtes et étiquettes dans les- 
quels le télescope plongeait facilement ; Boxtel 
laissa pourrir les oignons sur les couches, sécher 
les coques dans leurs cases, mourir les tulipes sur 
les plates-bandes, et désormais usant sa vie avec 
sa vue, il ne s’occupa que de ce qui se passait chez 
van Baerle, il respira par la tige de ses tulipes, se 
désaltéra par l’eau qu’on leur jetait, et se rassasia 
de la terre molle et fine que saupoudrait le voisin 
sur ses oignons chéris. Mais le plus curieux du tra- 
vail ne s’opérait pas dans le jardin. 

Sonnait une heure, une heure de la nuit, van 
Baerle montait à son laboratoire, dans le cabinet 
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vitré où le télescope de Boxtel pénétrait si bien, et 
là, dès que les lumières du savant succédant aux 
rayons du jour avaient illuminé murs et fenêtres, 
Boxtel voyait fonctionner le génie inventif de son 
rival. 

Il le regardait triant ses graines, les arrosant de 
substances destinées à les modifier ou à les colorer. 
Il devinait, lorsque chauffant certaines de ces 
graines, puis les humectant, puis les combinant 
avec d’autres par une sorte de greffe, opération 
minutieuse et merveilleusement adroite, il enfer- 
mait dans les ténèbres celles qui devaient donner 
la couleur noire, exposait au soleil ou à la lampe 
celles qui devaient donner la couleur rouge, mirait 
dans un éternel reflet d’eau celles qui devaient 
fournir le blanc, candide représentation hermé- 
tique de l’élément humide. 

Cette magie innocente, fruit de la rêverie en 
fantine et du génie viril tout ensemble, ce travail 
patient, éternel, dont Boxtel se reconnaissait in- 
capable, c'était de verser dans le télescope de 
l'envieux toute sa vie, toute sa pensée, tout son 
espoir. 

Chose étrange ! tant d’intérêt et l’amour propre 
de l’art n'avaient pas éteint chez Isaac la féroce 
envie, la soif de la vengeance. Quelquefois, en 
tenant van Baerle dans son télescope, il se faisait 
l'illusion qu’il l’ajustait avec un mousquet in- 
faillible, et il cherchait du doigt la détente pour 
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lâcher le coup qui devait le tuer ; mais il est temps 
que nous rattachions à cette époque des travaux 
de l’un et de l’espionnage de l’autre la visite que 
Corneille de Witt, Ruart de Pulten, venait faire à 
sa ville natale. 


VII 


L'HOMME HEUREUX FAIT CONNAISSANCE 
AVEC LE MALHEUR 


CORNEILLE, après avoir fait les affaires de sa 
famille, arriva chez son filleul, Cornélius van Baerle, 
au mois de janvier 1672. 

La nuit tombait. 

Corneille, quoique assez peu horticulteur, quoi- 
que assez peu artiste, Corneille visita toute la maï- 
son, depuis l'atelier jusqu'aux serres, depuis les 
tableaux jusqu'aux tulipes. Il remerciait son neveu 
de l’avoir mis sur le pont du vaisseau-amiral des 
Sept Provinces pendant la bataille de Southwood- 
Bay, et d’avoir donné son nom à une magnifique 
tulipe, et tout cela avec la complaisance et l’affa- 
bilité d’un père pour son fils, et tandis qu'il ins- 
pectait ainsi les trésors de van Baerle, la foule 
stationnait avec curiosité, avec respect même, de- 
vant la porte de l’homme heureux. 

Tout ce bruit éveilla l'attention de Boxtel, qui 
goûtait près de son feu, 
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Il s’informa de ce que c'était, l’apprit et grimpa 
à son laboratoire. 

Et là, malgré le froid, 1l s'installa, le télescope à 
l’œil. | 

Ce télescope ne lui était plus d’une grande 
utilité depuis l'automne de 1671. Les tulipes, 
frileuses comme de vraies filles de l’Orient, ne se 
cultivent point dans la terre en hiver. Elles ont 
besoin de l’intérieur de la maison, du lit douillet 
des tiroirs et des douces caresses du poêle. Aussi, 
tout l’hiver, Cornélius le passait-il dans son labo- 
ratoire, au milieu de ses livres et de ses tableaux. 
Rarement allait-1l dans la chambre aux oignons, si 
ce n’était pour y faire entrer quelques rayons de 
soleil, qu’il surprenait au ciel, et qu'il forçait, en 
ouvrant une trappe vitrée, de tomber bon gré, mal 
gré, chez lui. 

Le soir dont nous parlons, après que Corneille et 
Cornélius eurent visité ensemble les appartements, 
suivis de quelques domestiques : 

— Mon fils, dit Corneille bas à van Baerle, éloi- 
gnez vos gens et tâchez que nous demeurions quel- 
ques moments seuls. 

Cornélius s’inclina en signe d’obéissance. 

Puis tout haut : 

— Monsieur, dit Cornélius, vous plaît-il de visiter 
maintenant mon séchoir de tulipes ? 

Le séchoir? Ce pandæmonium de la tu- 
liperie, ce tabernacle, ce sanctum  sanciorum 
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était, comme Delphes jadis, interdit aux pro- 
fanes. 

Jamais valet n’y avait mis un pied audacieux, 
comme eût dit le grand Racine, qui florissait à 
cette époque. Cornélius n’y laissait pénétrer que 
le balai inoffensif d’une vieille servante fri- 
sonne, sa nourrice, laquelle, depuis que Cornélius 
s'était voué au culte des tulipes, n’osait plus 
mettre d'oignons dans les ragoûts, de peur d’éplu- 
cher et d’assaisonner le cœur de son nour- 
risson. 

Aussi, à ce seul mot séchoir, les valets qui por- 
taient les flambeaux s’écartèrent-ils respectueuse- 
_ment. Cornélius prit les bougies de la main du 
premier et précéda son parrain dans la chambre. 

Ajoutons à ce que nous venons de dire que le 
séchoir était ce même cabinet vitré sur lequel 
Boxtel braquait incessamment son télescope. 

L’envieux était plus que jamais à son poste. 

Il vit d’abord s’éclairer les murs et les vitrages. 

Puis deux ombres apparurent. 

L’une d’elles, grande, majestueuse, sévère, s’assit 
près de la table où Cornélius avait déposé le flam- 
beau. 

Dans cette ombre, Boxtel reconnut le pâle visage 
de Corneille de Witt, dont les longs cheveux noirs 
séparés au front tombaïent sur ses épaules. 

Le Ruart de Pulten, après avoir dit à Cornélius 
quelques paroles dont l’envieux ne put comprendre 
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le sens au mouvement de ses lèvres, tira de sa 
poitrine et lui tendit un paquet blanc soigneuse- 
ment cacheté, paquet que Boxtel, à la façon dont 
Cornélius le prit et le déposa dans une armoire, 
supposa être des papiers de la plus grande impor- 
tance. 

Il avait d’abord pensé que ce paquet précieux 
renfermait quelques caïeux nouvellement venus de 
Bengale où de Ceylan ; mais il avait réfléchi bien 
vite que Corneille cultivait peu les tulipes et ne 
s’occupait guère que de l’homme, mauvaise plante 
bien moins agréable à voir et surtout bien plus 
difficile à faire fleurir. 

Il en revint donc à cette idée que ce paquet:con- 
tenait purement et simplement des papiers, et que 
ces papiers renfermaient de la politique. 

Mais pourquoi des papiers renfermant de la 
politique à Cornélius, qui non seulement était, mais 
se vantait d’étre entièrement étranger à cette 
science, bien autrement obscure, à son avis, que 
la chimie et même que l’alchimie ? 

C'était un dépôt sans doute que Corneille, déjà 
menacé par l’impopularité dont commençaient à 
l'honorer ses compatriotes, remettait à son filleul 
van Baerle, et la chose était d’autant plus adroite 
de la part du Ruart que certes ce n’était pas chez 
Cornélius, étranger à toute intrigue, que l’on irait 
poursuivre ce dépôt. 

D'ailleurs, si le paquet eût contenu des caïeux, 
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Boxtel connaissait son voisin, Cornélius n’y eût pas 
tenu, et il eût à l'instant même apprécié, en l’étu- 
diant en amateur, la valeur des présents qu’il rece- 
vait. 

Tout au contraire, Cornélius avait respectueuse- 
ment reçu le dépôt des mains du Ruart, et l’avait, 
respectueusement toujours, mis dans un tiroir, le 
poussant au fond, d’abord sans doute pour qu'il 
ne fût point vu, ensuite pour qu'il ne prît pas 
une trop grande partie de la place réservée à ses 
oignons. 

Le paquet dans le tiroir, Corneille de Witt se 
leva, serra les mains de son filleul et s’achemina 
vers la porte. 

Cornélius saisit vivement le flambeau et s’élança 
pour passer le premier et l’éclairer convenable- 
ment. 

Alors la lumière s’éteignit insensiblement dans 
le cabinet vitré pour aller reparaître dans l'escalier, 
puis sous le vestibule, et enfin dans la rue, encore 
encombrée de gens qui voulaient voir le Ruart 
remonter en carrosse. 

L’envieux ne s'était point trompé dans ses sup- 
positions. Le dépôt remis par le Ruart à son 
filleul, et soigneusement serré par celui-ci, c'était 
la correspondance de Jean avec monsieur de 
Louvois. 

Seulement ce dépôt était confié, comme l'avait 
dit Corneille à son frère, sans que Corneille le 
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moins du monde en eût laissé soupçonner l’impor- 
tance politique à son filleul. 

La seule recommandation qu’il lui eût faite 
était de ne rendre ce dépôt qu'à lui, sur un mot 
de lui, quelle que fût la personne qui vint le ré- 
clamer. 

Et Cornélius, comme nous l’avons vu, avait en- 
fermé le dépôt dans l’armoire aux caïeux rares. 

Puis, le Ruart parti, le bruit et les feux éteints, 
notre homme n’avait plus songé à ce paquet, auquel 
au contraire songeait fort Boxtel, qui, pareil au 
pilote habile, voyait dans ce paquet le nuage loin- 
tain et imperceptible qui grandira en marchant, et 
se renferme l'orage. 

Et maintenant, voilà donc tous les jalons de 
notre histoire plantés dans cette grasse terre qui 
s'étend de Dordrecht à la Haye. Les suivra qui 
voudra, dans l'avenir des chapitres suivants; 
quant à nous, nous avons tenu notre parole, en 
prouvant que jamais ni Corneille ni Jean de Witt 
n'avaient eu si féroces ennemis dans toute la Hol- 
lande que celui que possédait van Baerle dans son 
voisin, mynheer Isaac Boxtel. 

Toutefois, florissant dans son ignorance, le tuli- 
pier avait fait son chemin vers le but proposé par 
la société de Harlem, il avait passé de la tulipe 
bistre à la tulipe café brûlé ; et revenant à lui, ce 
même jour où se passait à la Haye le grand événe- 
ment que nous avons raconté, nous allons le 


L'HOMME HEUREUX... 97 


retrouver vers une heure de l’après-midi, enlevant 
de sa plate-bande les oignons, infructueux encore, 
d’une semence de tulipes café brûlé, tulipes dont 
la floraison avortée jusque-là était fixée au prin- 
temps de l’année 1673, et qui ne pouvaient man- 
quer de donner la grande tulipe noire demandée 
par la société de Harlem. 

Le 20 août 1672, à une heure de l’après-midi, 
Cornélius était donc dans son séchoir, les pieds 
sur la barre de sa table, les coudes sur le tapis, 
considérant avec délices trois caïeux qu’il venait 
de détacher de son oignon : caïeux purs, parfaits, 
intacts, principes inappréciables d’un des plus mer- 
veilleux produits de la science et de la nature, unis 
dans cette combinaison dont la réussite devait il- 
lustrer à jamais le nom de Cornélius van Baerle. 

— Je trouverai la grande tulipe noire, disait à 
part lui Cornélius tout en détachant ses caïeux. 
Je toucherai les cent mille florins du prix proposé. 
Je les distribuerai aux pauvres de Dordrecht; de 
cette façon, la haine que tout riche inspire dans les 
guerres civiles s’apaisera, et je pourrai, sans rien 
craindre des républicains ou des orangistes, con- 
tinuer de tenir mes plates-bandes en somptueux 
état. Je ne craindrai pas non plus qu’un jour d’é- 
meute, les boutiquiers de Dordrecht et les mari- 
niers du port viennent arracher mes oignons pour 
nourrir leurs familles, comme ils m'en menacent 
tout bas parfois, quand 1il leur revient que j'ai 
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acheté un oïgnon deux ou trois cents florins. C’est 
résolu, je donnerai donc aux pauvres les cent mille 
florins du prix de Harlem. 

Quoique... 

Et à ce quoique, Cornélius van Baerle fit une 
pause et soupira. 

— Quoique, continua-t-il, c'eût été une bien 
douce dépense que celle de ces cent mille florins 
appliqués à l’agrandissement de mon parterre ou 
même à un voyage dans l'Orient, patrie des belles 
fleurs. 

Mais hélas ! ïl ne faut plus penser à tout cela ; 
mousquets, drapeaux, tambours et proclamations, 
voilà ce qui domine la situation en ce moment ! 

Van Baerle leva les yeux au ciel et poussa un 
soupir. 

Puis, ramenant son regard vers ses oignons, qui 
dans son esprit passaient bien avant ces mous- 
quets, ces tambours, ces drapeaux et ces proclama- 
tions, toutes choses propres seulement à troubler 
l'esprit d’un honnête homme : 

— Voilà cependant de bien jolis caïeux, dit-il ; 
comme ils sont lisses, comme ils sont bien faits, 
comme ils ont cet air mélancolique qui promet le 
noir d’ébène à ma tulipe ! sur leur peau les veines 
de circulation ne paraissent même pas à l'œil nu. 
Oh ! certes, pas une tache ne gâtera la robe de 
deuil de la fleur qui me devra le jour. 

Comment nommera-t-on cette fille de mes 
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veilles, de mon travail, de ma pensée? Tulipa 
nigra Barlænsis. 

Oui, Barlænsis ; beau nom. Toute l’Europe tuli- 
pière, c’est-à-dire toute l’Europe intelligente tres- 
saillera quand ce bruit courra sur le vent aux 
quatre points cardinaux du globe. 

LA GRANDE TULIPE NOIRE EST TROUVÉE ! Son 
nom ? demanderont les amateurs. — Tulipa migra 
Barlænsis. — Pourquoi Barlænsis ? — À cause de 
son inventeur van Baerle, répondra-t-on. — Ce 
van Baerle, qui est-ce? — C’est déjà celui qui 
avait trouvé cinq espèces nouvelles : la Jeanne, 
la Jean de Witt, la Corneille, etc. Eh bien, voilà 
mon ambition à moi. Elle ne coûtera de larmes à 
personne, Et l’on parlera encore de la Tulipa 
nigra Barlænsis quand peut-être mon parrain, ce 
sublime politique, ne sera plus connu que par la 
tulipe à laquelle j'ai donné son nom. 

Les charmants caïeux !.. 

Quand ma tulipe aura fleuri, continua Cornélius, 
je veux, si la tranquillité est revenue en Hollande, 
donner seulement aux pauvres cinquante mille 
florins ; au bout du compte, c’est déjà beaucoup 
pour un homme qui ne doit absolument rien. 
Puis, avec les cinquante mille autres florins, je 
ferai des expériences. Avec ces cinquante mille flo- 
rins, je veux arriver à parfumer la tulipe. Oh! 
si j'arrivais à donner à la tulipe l’odeur de la rose 
ou de l’œillet, ou même une odeur complètement 
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nouvelle, ce qui vaudrait encore mieux ; si je ren- 
dais à cette reine des fleurs ce parfum naturel 
générique qu’elle a perdu en passant de son trône 
d'Orient sur son trône européen, celui qu’elle doit 
avoir dans la presqu'île de l'Inde, à Goa, à Bom- 
bay, à Madras, et surtout dans cette île qui autre- 
fois, à ce qu’on assure, fut le paradis terrestre et 
qu'on appelle Ceylan, ah ! quelle gloire ! J’aime- 
rais mieux, je le dis, j'aimerais mieux alors être 
Cornélius van Baerle que d’être Alexandre, César 
ou Maximilien. 

Les admirables caïeux !.…. 

Et Cornélius se délectait dans sa contemplation, 
et Cornélius s’absorbait dans les plus doux rêves. 

Soudain la sonnette de son cabinet fut plus vive- 
ment ébranlée que d’habitude. 

Cornélius tressaillit, étendit la main sur ses 
caieux et se retourna. 

— Qui va là ? demanda-t-il. 

— Monsieur, répondit le serviteur, c’est un mes- 
sager de la Haye. 

— Un messager de la Haye... Que veut-il ? 

— Monsieur, c’est Craeke. 

— Craeke, le valet de confiance de monsieur 
Jean de Witt ? Bon ! Qu'il attende. 

— Je ne puis attendre, dit une voix dans le 
corridor. 

Et en même temps, forçant la consigne, Craeke 
se précipita dans le séchoir. 
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Cette apparition presque violente était une telle 
infraction aux habitudes établies dans la maison 
de Cornélius van Baerle, que celui-ci, en aperce- 
vant Craeke qui se précipitait dans le séchoir, fit 
de la maïn qui couvrait les caïeux un mouvement 
‘ presque convulsif, lequel envoya deux des précieux 
oignons rouler, l’un sous une table voisine de la 
grande table, l’autre dans la cheminée. 

— Au diable ! dit Cornélius, se précipitant à la 
poursuite de ses caïeux, qu’y a-t-il donc, Craeke ? 

— Il y a, monsieur, dit Craeke, déposant le 
papier sur la grande table où était resté gisant le 
troisième oignon ; il y a que vous êtes invité à 
lire ce papier sans perdre un seul instant. 

Et Craeke, qui avait cru remarquer dans les 
rues de Dordrecht les symptômes d’un tumulte 
pareil à celui qu’il venait de laisser à la Haye, 
s'enfuit sans tourner la tête. 

— C’est bon ! c’est bon ! mon cher Craeke, dit 
Cornélius, étendant le bras sous la table pour 
y poursuivre l'oignon précieux ; on le lira, ton 
papier. 

Puis, ramassant le caïeu, qu’il mit dans le creux 
de sa main pour l’examiner. 

— Bon ! dit-il ; en voilà déjà un intact. Diable 
de Craeke, va! entrer ainsi dans mon séchoir ! 
Voyons à l’autre, maintenant. 

Et sans lâcher l'oignon fugitif, van Baerle 
s’avança vers la cheminée, et à genoux, du bout 
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du doigt, se mit à palper les cendres qui heureuse- 
ment étaient froides. 

Au bout d’un instant, il sentit le second caïeu. 

— Bon, dit-il, le voici. 

Et le regardant avec une attention presque 
paternelle : 

— Intact comme le premier, dit-il. 

Au même instant, et comme Cornélius, encore 
à genoux, examinait le second caïeu, la porte du 
séchoir fut secouée si rudement et s’ouvrit de telle 
façon à la suite de cette secousse, que Cornélius 
sentit monter à ses joues, à ses oreilles, la flamme 
de cette mauvaise conseillère que l’on nomme la 
colère. 

— Qu'est-ce encore? demanda-t-il. Ah çà! de- 
vient-on fou céans ? 

— Monsieur ! monsieur | s’écria un domestique 
se précipitant dans le séchoir avec le visage plus 
pâle et la mine plus effarée que ne les avait Craeke. 

— Eh bien ? demanda Cornélius, présageant un 
malheur à cette double infraction de toutes les 
règles. 

— Ah! monsieur, fuyez, fuyez vite! cria le 
domestique. 

— Fuir, et pourquoi ? 

— Monsieur, la maison est pleine de gardes des 
états. 

— Que demandent-ils ? 

— [ls vous cherchent, 
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— Pour quoi faire ? 

— Pour vous arrêter. 

— Pour m’arrêter, moi ? 

— Oui, monsieur, et ils sont précédés d’un magis- 
trat. 

— Que veut dire cela ? demanda van Baerle en 
serrant ses deux caïeux dans sa main et en plon- 
geant son regard effaré dans l’escalier. 

— Ils montent, ils montent ! cria le serviteur. 

— Oh ! mon cher enfant, mon digne maître, cria 
la nourrice en faisant à son tour son entrée dans 
le séchoir. Prenez votre or, vos bijoux, et fuyez, 
fuyez | 

— Mais par où veux-tu que je fuie, nourrice ? 
demanda van Baerle. 

— Sautez par la fenêtre. 

— Vingt-cinq pieds. 

— Vous tomberez sur six pieds de terre grasse. 

— Oui, mais je tomberai sur mes tulipes. 

— N'importe, sautez. 

Cornélius prit le troisième caïeu, s’approcha de 
la fenêtre, l’ouvrit, mais à l'aspect du dégât qu’il 
allait causer dans ses plates-bandes bien plus 
encore qu'à la vue de la distance qu’il lui fallait 
franchir : 

— Jamais, dit-il. 

Et il fit un pas en arrière. 

En ce moment on voyait poindre à travers les 
barreaux de la rampe les hallebardes des soldats. 
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La nourrice leva les bras au ciel. 

Quant à Cornélius van Baerle, il faut le dire à 
la louange non pas de l’homme mais du tulipier, 
sa seule préoccupation fut pour ses inestimables 
caieux. 

I1 chercha des yeux un papier où les envelopper, 
aperçut la feuille de la Bible déposée par Craeke 
sur le séchoir, la prit sans se rappeler, tant son 
trouble était grand, d’où venait cette feuille, y 
. enveloppa les trois caïeux, les cacha dans sa poi- 
trine et attendit. | 

Les soldats, précédés du magistrat, entrèrent au 
même instant. 

— Êtes-vous le docteur Cornélius van Baerle ? 
demanda le magistrat, quoiqu'il connût parfaite- 
ment le jeune homme ; mais en cela il se confor- 
mait aux règles de la justice, ce qui donnait, comme 
on le voit, une grande gravité à l'interrogation. 

— Je le suis, maître van Spennen, répondit Cor- 
nélius en saluant gracieusement son juge, et vous 
le savez bien. 

— Alors ! livrez-nous les papiers séditieux que 
vous cachez chez vous. 

— Les papiers séditieux ? répéta Cornélius tout 
abasourdi de l’apostrophe. 

— Oh ! ne faites pas l’étonné. 

— Je vous jure, maître van Spennen, reprit 
Cornélius, que j'ignore complètement ce que vous 
voulez dire, 
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— Alors je vais vous mettre sur la voie, docteur, 
dit le juge ; livrez-nous les papiers que le traître 
Corneille de Witt a déposés chez vous au mois de 
janvier dernier. 

Un éclair passa dans l’esprit de Cornélius. 

— Oh! oh! dit van Spennen, voilà que vous 
commencez à vous rappeler, n’est-ce pas ? 

— Sans doute; mais vous parliez de papiers 
séditieux, et je n’ai aucun papier de ce genre. 

— Ah! vous niez ? 

— Certainement. 

Le magistrat se retourna pour embrasser d’un 
coup d'œil tout le cabinet. 

— Quelle est la pièce de votre maison qu'on 
nomme le séchoir ? demanda-t-il. 

— C'est justement celle où nous sommes, maître 
van Sspennen. 

Le magistrat jeta un coup d’œil sur une petite 
note placée au premier rang de ses papiers. 

— C'est bien, dit-il comme un homme qui est 
fixé. 

Puis se retournant vers Cornélius. 

— Voulez-vous me remettre ces papiers ? dit-il. 

— Mais je ne puis, maître van Spennen. Ces 
papiers ne sont point à moi : ils m'ont été remis à 
titre de dépôt, et un dépôt est sacré. 

— Docteur Cornélius, dit le juge, au nom des 
états, je vous ordonne d'ouvrir ce tiroir-et de me 
remettre les papiers qui y sont renfermés. 
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Et du doigt le magistrat indiquait juste le troi- 
sième tiroir d’un bahut placé près de la cheminée. 

C'était dans ce troisième tiroir, en effet, qu’é- 
taient les papiers remis par le Ruart de Pulten à 
son filleul, preuve que la police avait été parfaite- 
ment renseignée. 

— Ah! vous ne voulez pas? dit van Spennen, 
voyant que Cornélius restait immobile de stupé- 
faction. Je vais donc l'ouvrir moi-même. 

Et ouvrant le tiroir dans toute sa longueur, le 
magistrat mit d’abord à découvert une vingtaine 
d'oignons, rangés et étiquetés avec soin; puis le 
paquet de papier demeuré dans le même état exac- 
tement où il avait été remis à son filleul par: le 
malheureux Corneille de Witt. 

Le magistrat rompit les cires, déchira l’enve- 
loppe, jeta un regard avide sur les premiers feuil- 
lets qui s’offrirent à ses regards, et s’écria d’une 
voix terrible : 

— Ah! la justice n’avait donc pas reçu un faux 
avis | 

— Comment ! dit Cornélius, qu'est-ce donc ? 

—— Ah ! ne faites pas davantage l’ignorant, mon- 
sieur van Baerle, répondit le magistrat, et suivez- 
nous. 

— Comment ! que je vous suive ! s’écria le doc- 
teur. 

— Oui, car au nom des états, je vous arrête. 

On n’arrêtait pas encore au nom de Guillaume 
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d'Orange. Il n’y avait pas assez longtemps qu’il 
était stathouder pour cela. 

— M'arrêter! s’écria Cornélius ; mais qu’ai-je 
donc fait ? 

— Cela ne me regarde point, docteur, vous vous 
en expliquerez avec vos juges. 

— Où cela ? 

— À la Haye. 

Cornélius, stupéfait, embrassa sa nourrice, qui 
perdait connaissance, donna la main à ses servi- 
teurs, qui fondaient en larmes, et suivit le magis- 
trat, qui l’enferma dans une chaise comme un 
prisonnier d’État, et le fit conduire au grand galop 
à la Haye. 


VII 
UNE INVASION 


CE qui venait d'arriver était, comme on le devine, 
l'œuvre diabolique de mynheer Isaac Boxtel. 

On se rappelle qu’à l’aide de son télescope, il 
n'avait pas perdu un seul détail de cette entrevue 
de Corneille de Witt avec son filleul. 

On se rappelle qu’il n’avait rien entendu, mais 
qu'il avait tout vu. 

On se rappelle qu’il avait deviné l’importance 
des papiers confiés par le Ruart de Pulten à son 
filleul, en voyant celui-ci serrer soigneusement le 
paquet à lui remis dans le tiroir où il serrait les 
oignons les plus précieux. 

Il en résulte que lorsque Boxtel, qui suivait la 
politique avec beaucoup plus d’attention que son 
voisin Cornélius, sut que Corneille de Witt était 
arrêté comme coupable de haute trahison envers 
les états, il songea à part lui qu’il n'aurait sans 
doute qu'un mot à dire pour faire arrêter le fil- 
leul en même temps que le parrain. 

Cependant, si heureux que fût le cœur de Boxtel, 
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il frissonna d’abord à cette idée de dénoncer un 
homme que cette dénonciation pouvait conduire à 
l’échafaud. | 

Mais le terrible des mauvaises idées, c’est que 
peu à peu les mauvais esprits se familiarisent avec 
elles. 

D'ailleurs mynheer Isaac Boxtel s’encourageait 
avec ce sophisme : 

Corneille de Witt est un mauvais citoyen, puis- 
qu'il est accusé de haute trahison et arrêté. 

Je suis, moi, un bon citoyen, puisque je ne suis 
accusé de rien au monde et que je suis libre comme 
l'air. 

Or, si Corneille de Witt est un mauvais citoyen, 
ce qui est chose certaine, puisqu'il est accusé de 
haute trahison et arrêté, son complice, Cornélius 
van Baerle, est un non moins mauvais citoyen 
que lui. 

Donc, comme moi je suis un bon citoyen, et 
qu'il est du devoir des bons citoyens de dénoncer 
les mauvais citoyens, il est de mon devoir à moi, 
Isaac Boxtel, de dénoncer Cornélius van Baerle. 

Mais ce raisonnement n'’eût peut-être pas, si 
spécieux qu'il fût, pris un empire complet sur 
Boxtel, et peut-être l’envieux n’eût-il pas cédé au 
simple désir de vengeance qui lui mordait le cœur, 
si à l’unisson du démon de l’envie n’eût surgi le 
démon de la cupidité. 

Boxtel n'’ignorait pas le point où van Baerle 
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était arrivé de sa recherche sur la grande tulipe 
noire. 

Si modeste que fût le docteur Cornélius, il n’avait 
pu cacher à ses plus intimes qu’il avait la presque 
certitude de gagner en l’an de grâce 1673 le prix de 
cent mille florins proposé par la société d’horticul- 
ture de Harlem. 

Or, cette presque certitude de Cornélius van 
Baerle, c'était la fièvre qui rongeait Isaac Boxtel. 

Si Cornélius était arrêté, cela occasionnerait cer- 
tainement un grand trouble dans la maison. La 
nuit qui suivrait l'arrestation, personne ne songe- 
rait à veiller sur les tulipes du jardin. 

Et, cette nuit-là, Boxtel enjamberaïit la mu- 
raille, et comme 1l savait où était l'oignon qui 
devait donner la grande tulipe noire, il enlèverait 
cet oignon ; au lieu de fleurir chez Cornélius, la 
tulipe noire fleurirait chez lui, et ce serait lui qui 
aurait le prix de cent mille florins, au lieu que ce 
fût Cornélius, sans compter cet honneur suprême 
d'appeler la fleur nouvelle Tulipa nigra Boxtel- 
lensis. 

Résultat qui satisfaisait non seulement sa ven- 
geance, mais sa cupidité. 

Éveillé, il ne pensait qu’à la grande tulipe noire ; 
endormi, il ne rêvait que d'elle. 

Enfin le 19 août, vers deux heures de l’après- 
midi, la tentation fut si forte que mynheer Isaac 
ne sut point y résister plus longtemps, 
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En conséquence, il dressa une dénonciation 
anonyme, laquelle remplaçait l'authenticité par 
la précision, et jeta cette dénonciation à la 
poste. 

Jamais papier vénéneux glissé dans les gueules 
de bronze de Venise ne produisit un plus prompt 
et un plus terrible effet. 

Le même soir, le principal magistrat reçut la 
dépêche ; à l’instant même il convoqua ses collè- 
gues pour le lendemain matin. Le lendemain matin 
ils s'étaient réunis, avaient décidé l'arrestation et 
avaient remis l’ordre, afin qu'il fût exécuté, à 
maître van Spennen, qui s'était acquitté, com- 
me nous avons vu, de ce devoir en digne Hollan- 
dais, et avait arrêté Cornélius van Baerle juste au 
moment où les orangistes de la Haye faisaient 
rôtir les morceaux des cadavres de Corneille et de 
Jean de Witt. 

Mais, soit honte, soit faiblesse dans le crime, 
Isaac Boxtel n’avait pas eu le courage de braquer 
ce jour-là son télescope, ni sur le jardin, ni sur 
l’atelier, n1 sur le séchoir. 

Il savait trop bien ce qui allait se passer dans 
la maison du pauvre docteur Cornélius pour avoir 
besoin d’y regarder. Il ne se leva même point 
lorsque son unique domestique, qui enviait le sort 
des domestiques de Cornélius, non moins amère- 
ment que Boxtel enviait le sort du maître, entra 
dans sa chambre. Boxtel lui dit : 
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— Je ne me lèverai pas aujourd’hui; je suis 
malade. 

Vers neuf heures, il entendit un grand bruit dans 
la rue et frissonna à ce bruit ; en ce moment, il 
était plus pâle qu’un véritable malade, plus trem- 
blant qu’un véritable fiévreux. 

Son valet entra ; Boxtel se cacha dans sa cou- 
verture. 

— Ah ! monsieur, s’écria le valet, non sans se 
douter qu’il allait, tout en déplorant le malheur 
arrivé à van Baerle, annoncer une bonne nouvelle 
à son maître ; ah ! monsieur, vous ne savez pas ce 
qui se passe en ce moment ? 

— Comment veux-tu que je le sache ? répondit 
Boxtel d’une voix presque inintelligible. 

— Eh bien ! dans ce moment, monsieur Boxtel, 
on arrête votre voisin Cornélius van Baerle comme 
coupable de haute trahison. 

— Bah! murmura Boxtel d’une voix faiblis- 
sante, pas possible ! 

— Dame ! c’est ce qu’on dit, du moins ; d’ail- 
leurs, je viens de voir entrer chez lui le juge van 
Spennen et les archers. 

— Ah ! si tu as vu, dit Boxtel, c’est autre chose. 

— Dans tous les cas, je vais m’informer de nou- 
veau, dit le valet, et soyez tranquille, monsieur, je 
vous tiendrai au courant. 

Boxtel se contenta d’encourager d’un signe le 
zèle de son valet. 
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Celui-ci sortit et rentra un quart d’heure après. 

— Oh ! monsieur, tout ce que je vous ai raconté, 
dit-il, c'était la vérité pure. 

— Comment cela ? 

— M. van Baerle est arrêté, on l’a mis dans une 
voiture et on vient de l’expédier à la Haye. 

— À la Haye! 

— Oui, où, si ce que l’on dit est vrai, il ne fera 
pas bon pour lui. 

— Et que dit-on ? demanda Boxtel. 

— Dame ! monsieur, on dit, mais cela n’est pas 
bien sûr, on dit que les bourgeois doivent être à 
cette heure en train d’assassiner monsieur Cor- 
neille et monsieur Jean de Witt. 

— Oh ! murmura ou plutôt râla Boxtel en fer- 
mant les yeux pour ne pas voir la terrible image 
qui s'offrait sans doute à son regard. 

— Diable ! fit le valet en sortant, il faut que 
mynheer Isaac Boxtel soit bien malade pour 
n'avoir pas sauté en bas du lit à une pareille nou- 
velle. 

En effet, Isaac Boxtel était bien malade, malade 
comme un homme qui vient d’assassiner un autre 
homme. 

Mais il avait assassiné cet homme dans un 
double but ; le premier était accompli ; restait à 
accomplir le second. 

La nuit vint. C'était la nuit qu’attendait Boxtel. 

La nuit venue, il se leva. 
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Puis il monta dans son sycomore, 

Il avait bien calculé : personne ne songeait à 
garder le jardin ; maison et domestiques étaient 
sens dessus dessous. 

Il entendit successivement sonner dix heures, 
onze heures, minuit. 

A minuit, le cœur bondissant, les mains trem- 
blantes, le visage livide, il descendit de son arbre, 
prit une échelle, l’appliqua contre le mur, monta 
jusqu’à l’avant-dernier échelon et écouta. 

Tout était tranquille. Pas un bruit ne troublait 
_ le silence de la nuit. 

Une seule lumière veillait dans toute la maison. 

C'était celle de la nourrice. 

Ce silence et cette obscurité enhardirent Boxtel. 

Il enjamba le mur, s'arrêta un instant sur le 
faîte ; puis, bien certain qu'il n’avait rien à craindre, 
il passa l'échelle de son jardin dans celui de Cor- 
nélius et descendit. 

Puis, comme il savait à une ligne près l’endroit 
où étaient enterrés les caïeux de la future tulipe 
noire, il courut dans leur direction, suivant néan- 
moins les allées pour n'être point trahi par la 
trace de ses pas, et, arrivé à l’endroit précis, avec 
une joie de tigre, il plongea ses mains dans la 
terre molle. 

Il ne trouva rien et crut s’être trompé. 

Cependant, la sueur perlait instinctivement sur 
son front. 
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Il fouilla à côté : rien. 

Il fouilla à droite, il fouilla à gauche : rien. 

Il fouilla devant et derrière : rien. 

Il faillit devenir fou, car, il s’aperçut enfin 
que dans la matinée même la terre avait été 
remuée. 

En effet, pendant que Boxtel était dans son lit, 
Cornélius était descendu dans son jardin, avait 
déterré l'oignon, et comme nous l’avons vu, l’avait 
divisé en trois caïeux. 

Boxtel ne pouvait se décider à quitter la place. 
Il avait retourné avec ses mains plus de dix pieds 
carrés. 

Enfin il ne lui resta plus de doute sur son mal- 
heur. 

Ivre de colère, il regagna son échelle, enjamba 
le mur, ramena l’échelle de chez Cornélius chez lui, 
la jeta dans son jardin et sauta après elle. 

Tout à coup il lui vint un dernier espoir. 

C’est que les caïeux étaient dans le séchoir. 

Il ne s'agissait que de pénétrer dans le séchoir 
comme il avait pénétré dans le jardin. 

Là il les trouverait. 

Au reste, ce n’était guère plus difficile. 

_ Les vitrages du séchoir se soulevaient comme 
ceux d’une serre. 

=  Cornélius van Baerle les avait ouverts le matin 
même et personne n’avait songé à les fermer. 

Le tout était de se procurer une échelle assez 
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longue, une échelle de vingt pieds au lieu d’une 
de douze. 

Boxtel avait remarqué dans la rue qu’il habitait 
une maison en réparation ; le long de cette maison 
une échelle gigantesque était dressée. 

Cette échelle était bien l'affaire de Boxtel, si les 
ouvriers ne l’avaient pas emportée. 

Il courut à la maison, l'échelle y était. 

Boxtel prit l'échelle et l’apporta à grand’peine 
dans son jardin ; avec plus de peine encore, il la 
dressa contre la muraille de la maison de Cornélius. 

L’échelle atteignait juste au vasistas. 

Boxtel mit une lanterne sourde tout allumée 
dans sa poche, monta à l’échelle et pénétra dans 
le séchoir. 

Arrivé dans ce tabernacle, il s'arrêta, s’appuyant 
contre la table ; les jambes lui manquaient, son 
cœur battait à l’étouffer. 

Là, c'était bien pis que dans le jardin : on dirait 
que le grand air ôte à la propriété ce qu’elle a de 
respectable ; tel qui saute par dessus une haïe ou 
qui escalade un mur, s'arrête à la porte ou à la 
fenêtre d’une chambre. 

Dans le jardin, Boxtel n’était qu’un maraudeur ; 
dans la chambre, Boxtel était un voleur. 

Cependant, il reprit courage : il n’était pas venu 
jusque-là pour rentrer chez lui les mains nettes. 

Mais il eut beau chercher, ouvrir et fermer tous 
les tiroirs, et même le tiroir privilégié où était le 
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dépôt qui venait d’être si fatal à Cornélius ; il 
trouva étiquetées comme dans un jardin des 
plantes, la Joannis, la Witt, la tulipe bistre, la 
tulipe café brûlé ; mais de la tulipe noire ou plu- 
tôt des caïeux où elle était encore endormie et 
cachée dans les limbes de la floraison, il n’y en 
avait pas de traces. 

Et cependant, sur le registre des graines et des 
caïeux tenu en partie double par van Baerle avec 
plus de soin et d’exactitude que le registre com- 
mercial des premières maisons d'Amsterdam, Box- 
tel lut ces lignes : 


« Aujourd’hui 20 août 1672, j'ai déterré l'oignon 
de la grande tulipe noire que j'ai séparé en trois 
caïieux parfaits. » 


— Ces caïeux! ces caïeux! hurla Boxtel en 
ravageant tout dans le séchoir, où les a-t-1l pu 
cacher ? 

Puis tout à coup se frappant le front à s’aplatir 
le cerveau, 

— Oh! misérable que je suis ! s’écria-t-il; ah! 
trois fois perdu Boxtel, est-ce qu’on se sépare de 
ses caïeux, est-ce qu’on les abandonne à Dordrecht 
quand on part pour la Haye, est-ce que l’on peut 
vivre sans ses caïeux, quand ces caïeux sont ceux 
de la grande tulipe noire ! Il aura eu le temps de 
les prendre, l’infâme ! il les a sur lui, il les a em- 
portés à la Haye! 
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C'était un éclair qui montrait à Boxtel l’abîme 
d’un crime inutile. 

Boxtel tomba foudroyé sur cette même table, à 
cette même place où quelques heures avant l’in- 
fortuné Baerle avait admiré si longuement et si 
délicieusement les caïeux de la tulipe noire. 

Eh bien ! après tout, dit l’envieux en relevant 
sa tête livide, s’il les à, il ne peut les garder que 
tant qu’il sera vivant, et... 

Le reste de sa hideuse pensée s’absorba dans un 
affreux sourire. : 

— Les caïeux sont à la Haye, dit-il; ce n'est 
donc plus à Dordrecht que je puis vivre. 

A la Haye pour les caïeux ! à la Haye! 

Et Boxtel, sans faire attention aux richesses 
immenses qu’il abandonnaït, tant il était préoc- 
cupé d’une autre richesse inestimable, Boxtel sor- 
tit par son vasistas, se laissa glisser le long de 
l'échelle, reporta l'instrument de vol où il l'avait 
pris, et, pareil à un animal de proie, rentra ru- 
gissant dans sa maison. 





IX 
LA CHAMBRE DE FAMILLE 


IL était minuit environ quand le pauvre van Baerle, 
fut écroué à la prison du Buytenhoff. 

Ce qu'avait prévu Rosa était arrivé. En trouvant 
la chambre de Corneille vide, la colère du peuple 
avait été grande, et si le père Gryphus s'était 
trouvé là sous la main de ces furieux, il eût cer- 
tainement payé pour son prisonnier. 

Mais cette colère avait trouvé à s’assouvir lar- 
gement sur les deux frères, qui avaient été re- 
joints par les assassins, grâce à la précaution qui 
avait été prise par Guillaume, l’homme aux pré- 
cautions, de fermer les portes de la ville. 

Il était donc arrivé un moment où la prison 
s'était vidée et où le silence avait succédé à l’ef- 
froyable tonnerre de hurlements qui roulait par les 
escaliers. 

Rosa avait profité de ce moment, était sortie de 
sa cachette et en avait fait sortir son père. 

La prison était complètement déserte ; à quoi 
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bon rester dans la prison quand on égorgeait au 
Tol-Hek ? 

Gryphus sortit tout tremblant derrière la cou- 
rageuse Rosa. Ils allèrent fermer tant bien que mal 
la grande porte, nous disons tant bien que mal, 
car elle était à moitié brisée. On voyait que le 
torrent d’une puissante colère avait passé par là. 

Vers quatre heures, en entendit le bruit qui re- 
venait, mais ce bruit n'avait rien d’inquiétant 
pour Gryphus et pour sa fille. Ce bruit, c'était celui 
.des cadavres que l’on traînait et que l’on revenait 
pendre à la place accoutumée des exécutions. 

Rosa, cette fois, encore, se cacha, mais c'était 
pour ne pas voir l’horrible spectacle. 

A minuit, on frappa à la porte du Buvtedtiofs 
ou plutôt à la barricade que la remplaçait. 

C'était Cornélius van Baerle que l’on amenait. 

Quand le gêolier Gryphus reçut ce nouvel hôte 
et qu'il eut vu sur la lettre d’écrou la qualité du 
prisonnier : 

— Filleul de Corneille de Witt, murmura-t-il 
avec son sourire de geôlier ; ah, jeune homme, 
nous avons Justement 1ci la chambre de famille ; 
nous allons vous la donner. 

Et enchanté de la plaisanterie qu'il venait de 
faire, le farouche orangiste prit son falot et les 
clefs pour conduire Cornélius dans la cellule qu'avait 
le matin même quittée Corneille de Witt pour l’exr/ 
tel que l’entendent en temps de révolution ces 
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grands moralistes qui disent comme un axiome de 
haute politique : 

— Il n'y a que les morts qui ne reviennent pas. 

Gryphus se prépara donc à conduire le filleul 
dans le chambre du parrain. 

Sur la route qu'il fallait parcourir pour arriver 
à cette chambre, le désespéré fleuriste n’entendit 
rien que l’aboiement d’un chien, ne vit rien que le 
visage d’une jeune fille. 

Le chien sortit d’une niche creusée dans le 
mur, en secouant une grosse chaîne, et il flaira 
Cornélius afin de le bien reconnaître au moment 
où 1l lui serait ordonné de le dévorer. 

La jeune fille, quand le prisonnier fit gémir la 
rampe de l’escalier sous sa main alourdie, entr’ou- 
vrit le guichet d’une chambre qu’elle habitait 
dans l’épaisseur de cet escalier même. Et la lampe 
à la main droite, elle éclaira en même temps son 
charmant visage rose encadré dans d’admirables 
cheveux blonds à torsades épaisses, tandis que de 
la gauche elle croisait sur la poitrine son blanc 
vêtement de nuit, car elle avait été réveillée de 
son premier sommeil par l’arrivée inattendue de 
Cornélius. 

C'était un bien beau tableau à peindre et en 
tout digne de maître Rembrandt que cette spirale 
noire de l’escalier illuminée par le falot rougeâtre 
de Gryphus, avec la sombre figure de geôlier au 
sommet, la mélancolique figure de Cornélius qui se 
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penchaït sur la rampe pour regarder : au-dessous 
de lui, encadré par le guichet lumineux, le suave 
visage de Rosa, et son geste pudique un peu con- 
trarié peut-être par la position élevée de Cornélius, 
placé sur ces marches d’où son regard caressait 
vague et triste les épaules blanches et rondes de la 
jeune fille. 

Puis, en bas, tout à fait dans l’ombre, à cet 
endroit de l’escalier où l’obscurité faisait disparaître 
les détails, les yeux d’escarboucle du molosse se- 
couant sa chaîne aux anneaux de laquelle la 
double lumière de la lampe de Rosa et du falot 
de Gryphus venait attacher une brillante pail- 
lette. | 

Mais ce que n’aurait pu rendre dans son tableau 
le sublime maître, c’est l'expression douloureuse 
qui parut sur le visage de Rosa quand elle vit ce 
beau jeune homme pâle monter l'escalier lente- 
ment et qu'elle put lui appliquer ces sinistres 
paroles prononcées par son père : 

— Vous aurez la chambre de famille. 

Cette vision dura un moment, beaucoup moins 
de temps que nous n’avons mis à la décrire. Puis 
Gryphus continua son chemin, Cornélius fut forcé 
de le suivre, et cinq minutes après il entrait dans le 
cachot, qu’il est inutile de décrire, puisque le lec- 
teur le connaît déjà. 

Gryphus, après avoir montré du doigt au prison- 
nier le lit sur lequel avait tant souïfert le martyr 
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qui dans la journée même avait rendu son âme à 
Dieu, reprit son falot et sortit. 

Quant à Cornélius, resté seul, il se jeta sur ce lit, 
mais ne dormit point. Il ne cessa d’avoir l’œil fixé 
sur l’étroite fenêtre à treillis de fer qui prenait son 
jour sur le Buytenhoff ; il vit de cette façon blanchir 
par delà les arbres ce premier rayon de lumière que 
le ciel laisse tomber sur la terre comme un blanc 
manteau. 

Çà et là, pendant la nuit, quelques chevaux 
rapides avaient galopé sur le Buytenhoff, des pas 
pesants de patrouilles avaient frappé le petit pavé 
rond de la place, et les mèches des arquebuses 
avaient, en s’allumant au vent d'ouest, lancé 
jusqu’au vitrail de la prison d’intermittents éclairs. 

Mais quand le jour naissant argenta le faîte 
chaperonné des maisons, Cornélius, impatient de 
savoir si quelque chose vivait à l’entour de lui, 
s’approcha de la fenêtre et promena circulaire- 
ment un triste regard. 

À l'extrémité de la place, une masse noirâtre 
teintée de bleu sombre par les brumes matinales 
s'élevait, découpant sur les maisons pâles sa sil- 
houette irrégulière. 

Cornélius reconnut le gibet. 

A ce gibet pendaient deux informes lambeaux 
qui n'étaient plus que des squelettes encore sai- 
gnants. 

Le bon peuple de la Haye avait déchiqueté les 
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chairs de ses victimes, mais rapporté fidèlement au 
gibet le prétexte d’une double inscription tracée 
sur une énorme pancarte. 

Sur cette pancarte, avec ses yeux de vingt-huit 
ans, Cornélius parvint à lire les lignes suivantes 
tracées par l’épais pinceau de quelque barbouilleur 
d’enseignes : 


«lci pendent le grand scélérat nommé Jean de 
Witt et le petit coquin Corneille de Witt, son frère, 
deux ennemis du peuple, mais grands amis du roi 
de France. » 


Cornélius poussa un cri d’horreur, et dans le 
transport de sa terreur délirante frappa des pieds 
et des mains à sa porte, si rudement et si préci- 
pitamment que Gryphus accourut furieux, son 
trousseau d’énormes clefs à la main. 

Il ouvrit la porte en proférant d’horribles im- 
précations contre le prisonnier qui le dérangeait 
en dehors des heures où il avait l’habitude de se 
déranger. 

— Ah çà mais ! est-il enragé, cet autre de Witt ! 
s’écria-t-il, mais ces de Witt ont donc le diable 
au Corps | 

— Monsieur, monsieur, dit Cornélius en saisis- 
sant le geôlier par le bras et en le traînant vers la 
fenêtre ; monsieur, qu’ai-je donc lu là-bas ? 

— Où là-bas ? 
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— Sur cette pancarte. 

Et tremblant, pâle et haletant, il lui montrait, 
au fond de la place, le gibet surmonté de la cynique 
inscription. 

Gryphus se mit à rire. 

— Ah ! ah! répondit-il. Oui, vous avez lu... Eh 
bien ! mon cher monsieur, voilà où l’on arrive 
quand on a des intelligences avec les ennemis de 
monsieur le prince d'Orange. 

— Messieurs de Witt ont été assassinés ! mur- 
mura Cornélius, la sueur au front et en se laissant 
tomber sur son lit, les bras pendants, les yeux 
fermés. 

— Messieurs de Witt ont subi la justice du 
peuple, dit Gryphus ; appelez-vous cela assassinés, 
vous ? moi, je dis, exécutés. 

Et, voyant que le prisonnier était arrivé non 
seulement au calme, mais à l’anéantissement, il 
sortit de la chambre, tirant la porte avec violence, 
et faisant rouler les verrous avec bruit. 

En revenant à lui, Cornélius se trouva seul et 
reconnut la chambre où il se trouvait, la chambre 
de famille, ainsi que l'avait appelée Gryphus, 
comme le passage fatal qui devait aboutir pour 
Jui à une triste mort. 

Et comme c'était un philosophe, comme c'était 
surtout un chrétien, il commença par prier pour 
l’âme de son parrain, puis pour celle du grand 
pensionnaire, puis enfin il se résigna lui-même à 
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tous les maux qu’il plairait à Dieu de lui envoyer. 

Puis, après être descendu du ciel sur la terre, 
être rentré de la terre dans son cachot, s’être bien 
assuré, que dans ce cachot il était seul, il tira de 
sa poitrine les trois caïeux de la tulipe noire et les 
cacha derrière un grès sur lequel on posait la 
cruche traditionnelle, dans le coin le plus obscur 
de la prison. 

Inutile labeur de tant d’années ! destruction de 
si douces espérances ! sa découverte allait donc 
aboutir au néant comme lui à la mort | — Dans 
cette prison, pas un brin d’herbe, pas un atome de 
terre, pas un rayon de soleil. 

A cette pensée, Cornélius entra dans un sombre 
désespoir dont il ne sortit que par une circonstance 
extraordinaire. 

Quelle était cette circonstance ? 

C’est ce que nous nous réservons de dire dans le 
chapitre suivant. 


X 
LA FILLE DU GEÔLIER 


LE même soir, comme il apportait la pitance du 
prisonnier, Gryphus, en ouvrant la porte de la 
prison, glissa sur la dalle humide et tomba en 
essayant de se retenir. Mais la maïn portant à 
faux, il se cassa le bras au-dessus du poignet. 

Cornélius fit un mouvement vers le geôlier ; 
mais comme il ne se doutait pas de la gravité de 
l'accident : 

— Ce n’est rien, dit Gryphus, ne bougez pas. 

Et il voulut se relever en s'appuyant sur son 
bras, mais l'os plia ; Gryphus seulement alors sen- 
tit la douleur et jeta un cri. 

Il comprit qu'il avait le bras cassé, et cet homme 
si dur pour les autres retomba évanoui sur le seuil 
de la porte, où il demeura inerte et froid, semblable 
à un mort. 

Pendant ce temps, la porte de la prison était 
demeurée ouverte, et Cornélius se trouvait presque 
libre. 
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Mais l’idée ne lui vint même pas à l'esprit de 
profiter de cet accident ; 1l avait vu, à la façon 
dont le bras avait plié, au bruit qu’il avait fait en 
pliant, qu’il y avait fracture, qu’il y avait douleur ; 
il ne songea pas à autre chose qu'à porter secours 
au blessé, si mal intentionné que le blessé lui eût 
paru à son endroit dans la seule entrevue qu'il eut 
eue avec lui. 

Au bruit que Gryphus avait fait en tombant, à 
la plainte qu’il avait laissé échapper, un pas pré- 
cipité se fit entendre dans l'escalier, et à l’appa- 
rition qui suivit immédiatement le bruit de ce 
pas, Cornélius poussa un petit cri auquel répondit 
le cri d’une jeune fille. 

Celle qui avait répondu au cri poussé par Cor- 
nélius, c'était la belle Frisonne, qui, voyant son 
père étendu à terre et le prisonnier courbé sur lui, 
avait cru d’abord que Gryphus, dont elle connais- 
sait la brutalité, était tombé à la suite d’une lutte 
engagée entre lui et le prisonnier. 

Cornélius comprit ce qui se passait dans le cœur 
de la jeune fille au moment même où le soupçon 
entrait dans son cœur. 

Mais ramenée par le premier coup d’œil à la 
vérité, et honteuse de ce qu’elle avait pu penser, 
elle leva sur le jeune homme ses beaux yeux hu- 
mides et lui dit : 

— Pardon et merci, monsieur. Pardon de ce que 
j'avais pensé, et merci de ce que vous faites. 
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Cornélius rougit. 

— Je ne fais que mon devoir de chrétien, dit-il, 
en secourant mon semblable. 

— Oui, et en le secourant ce soir, vous avez 
oublié les injures qu’il vous a dites ce matin. 
Monsieur, c’est plus que de l’humanité, c’est plus 
que du christianisme. 

Cornélius leva ses yeux sur la belle enfant, tout 
étonné qu’il était d’entendre sortir de la bouche 
d’une fille du peuple une parole à la fois si noble 
et si compatissante. 

Mais il n’eut pas le temps de lui témoigner sa 
surprise. Gryphus, revenu de son évanouissement, 
ouvrit les yeux, et sa brutalité accoutumée lui 
revenant avec la vie : 

— Ah! voilà ce que c’est, dit-il, on se presse 
d'apporter le souper du prisonnier, on tombe en 
se hâtant, en tombant on se casse le bras, et l’on 
vous laisse là sur le carreau. 

— Silence, mon père, dit Rosa, vous êtes in- 
juste envers ce jeune monsieur, que j'ai trouvé 
occupé à VOUS secourir. 

— Lui ? fit Gryphus avec un air de doute. 

— Cela est si vrai, monsieur, que je suis tout 
prêt à vous secourir encore. 

— Vous? dit Gryphus ; êtes-vous donc médecin ? 

— C'est mon premier état, dit le prisonnier. 

— De sorte que vous pourriez me remettre le 
bras ? 


nd 


J 
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— Parfaitement. 

— Et que vous faut-il pour cela, voyons ? 

— Deux clavettes de bois et des bandes de 
linge. 

— Tu entends, Rosa, dit Gryphus, le prisonnier 
va me remettre le bras; c’est une économie; voyons, 
aide-moi à me lever, je suis de plomb. 

Rosa présenta au blessé son épaule ; le blessé 
entoura le col de la jeune fille de son bras intact, 
et faisant un effort, il se mit sur ses jambes, tandis 
que Cornélius, pour lui épargner le chemin, roulait : 
vers lui un fauteuil. 

Gryphus s’assit dans le fauteuil, puis se retour- 
nant vers sa fille. 

— Eh bien, n’as-tu pas entendu ? lui ait Va 
chercher ce que l’on te demande. 

Rosa descendit et rentra un instant après avec 
deux douves de baril et une grande bande de 
linge. 

Cornélius avait employé ce temps-là à ôter la 
veste du geôlier et à retrousser ses manches. 

— Est-ce bien cela que vous désirez, monsieur ? 
demanda Rosa. 

— Oui, mademoiselle, fit Cornélius en jetant les 
yeux sur les objets apportés ; oui, c’est bien cela. 
Maintenant, poussez cette table pendant que je 
vais soutenir le bras de votre père. 

Rosa poussa la table. Cornélius posa le bras 
cassé dessus, afin qu'il se trouvât à plat, et avec 
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une habileté parfaite, rajusta la fracture, adapta 
la clavette et serra les bandes. 

À la dernière épingle, le geôlier s’évanouit une 
seconde fois. 

— Allez chercher du vinaigre, mademoiselle, dit 
Cornélius, nous lui en frotterons les tempes, et il 
reviendra. | 

Mais au lieu d'accomplir la prescription qui lui 
était faite, Rosa, après s’être assurée que son père 
était bien sans connaïssance, s’avançant vers Cor- 
nélius : 

— Monsieur, dit-elle, service pour service. 

— Qu'est-ce à dire, ma belle enfant ? demanda 
Cornélius. 

— C'est-à-dire, monsieur, que le juge qui doit 
vous interroger demain est venu s'informer au- 
jourd’hui de la chambre où vous étiez; qu’on 
lui a dit que vous occupiez la chambre de mon- 
sieur Corneille de Witt, et qu’à cette réponse, il a 
ri d’une façon sinistre qui me fait croire que rien 
de bon ne vous attend. 

— Mais, demanda Cornélius, que peut-on me 
faire ? 

— Voyez d'ici ce gibet. 

— Mais je ne suis point coupable, dit Cornélius. 

— L'’étaient-ils, eux, qui sont là-bas, pendus, 
mutilés, déchirés ? 

— C'est vrai, dit Cornélius en s’assombrissant. 

— D'ailleurs, continua Rosa, l'opinion publique 
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veut que vous le soyez, coupable. Mais enfin, cou- 
pable ou non, votre procès commencera demain ; 
après-demain, vous serez condemné : les choses 
vont vite par le temps qui court. 

— Eh bien, que concluez-vous de tout ceci, 
mademoiselle ? 

— J'en conclus que je suis seule, que je suis 
faible, que mon père est évanoui, que le chien est 
muselé, que rien par conséquent ne vous empêche 
de vous sauver. Sauvez-vous donc, voilà ce que je 
conclus. 

— Que dites-vous ? 

— Je dis que je n’ai pu sauver monsieur Cor- 
neille ni monsieur Jean de Witt, hélas ! et que je 
voudrais bien vous sauver, vous. Seulement, faites 
vite ; voilà la respiration qui revient à mon père, 
dans une minute peut-être il rouvrira les yeux, et 
il sera trop tard. Vous hésitez ? 

En effet, Cornélius demeurait immobile, regar- 
dant Rosa, mais comme s’il la regardait sans l’en- 
tendre. 

— Ne comprenez-vous pas ? fit la jeune fille im- 
patiente. 

— Si fait, je comprends, fit Cornélius ; mais... 

— Mais ? 

— Je refuse. On vous accuseraïit. 

— Qu'importe ? dit Rosa en rougissant. 

— Merci, mon enfant, reprit Cornélius, mais je 
reste, 
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— Vous restez ! Mon Dieu i mon Dieu! N’avez- 
vous donc pas compris que vous serez condamné... 
condamné à mort, exécuté sur un échafaud et 
peut-être assassiné, mis en morceaux comme on a 
assassiné et mis en morceaux monsieur Jean et 
monsieur Corneille ! Au nom du ciel, ne vous occu- 
pez pas de moi et fuyez cette chambre où vous 
êtes. Prenez-y garde, elle porte malheur aux de 
Witt. 

— Hein ! s’écria le geôlier en se réveillant. Qui 
parle de ces coquins, de ces misérables, de ces 
scélérats de de Witt ? 

— Ne vous emportez pas, mon brave homme, 
dit Cornélius avec son doux sourire ; ce qu’il y a 
de pis pour les fractures, c’est de s’échauffer le 
sang. | 

Puis, tout bas à Rosa : 

— Mon enfant, dit-il, je suis innocent, j'atten- 
drai mes juges avec la tranquillité et le calme d’un 
innocent. 

— Silence ! dit Rosa. 

— Silence, et pourquoi ? 

— Il ne faut pas que mon père soupçonne que 
nous avons causé ensemble. 

— Où serait le mal ? 

— Où serait le mal? — C’est qu’il m’em- 
pêcherait de jamais revenir ici, dit la jeune 
fille. 


Cornélius reçut cette naïve confidence avec un 
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sourire ; il lui semblait qu'un peu de bonheur lui- 
sait sur son infortune. 

— Eh bien ! que marmottez-vous là tous deux ? 
dit Gryphus en se levant et en soutenant son bras 
droit avec son bras gauche, 

— Rien, répondit Rosa ; monsieur me prescrit 
le régime que vous avez à suivre. 

— Le régime que je dois suivre ! le régime que 
je dois suivre! Vous aussi, vous en avez un à 
suivre, la belle ! 

— Et lequel, mon père ? 

— C'est de ne pas venir dans la chambre des 
prisonniers, ou, quand vous y venez, d’en sortir le 
plus vite possible ; marchez donc devant moi, et 
lestement | 

Rosa et Cornélius échangèrent un regard. 

Celui de Rosa voulait dire : 

— Vous voyez bien ! 

Celui de Cornélius signifiait : 

— Qu'il soit fait ainsi qu’il plaira au Seigneur ! 


XI 
LE TESTAMENT DE CORNÉLIUS VAN BAERLE 


Rosa ne s'était point trompée. Les juges vinrent 
le lendemain au Buytenhoff, et interrogèrent Cor- 
nélius van Baerle. Au reste, l’interrogatoire ne fut 
pas long ; il fut avéré que Cornélius avait gardé 
chez lui cette correspondance fatale des de Witt 
avec la France. 

Il ne le nia point. 

Il était seulement douteux aux yeux des juges 
que cette correspondance lui eût été remise par 
son parrain, Corneille de Witt. 

Mais comme, depuis la mort des deux martyrs, 
Cornélius van Baerle n'avait plus rien à ménager, 
non seulement il ne nia point que le dépôt lui eût 
été confié par Corneille en personne, mais encore il 
raconta comment, de quelle façon et dans quelle 
circonstance le dépôt lui avait été confié. 

Cette confidence impliquait le filleul dans le 
crime du parrain. 

Il y avait complicité patente entre Corneille et 
Cornélius. 
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Cornélius ne se borna point à cet aveu : il dit 
toute la vérité à l’endroit de ses sympathies, de 
ses habitudes, de ses familiarités. Il dit son in- 
différence en politique, son amour pour l'étude, 
pour les arts, pour les sciences et pour les fleurs. 
Il raconta que jamais, depuis le jour où Corneille 
était venu à Dordrecht, et lui avait confié ce dépôt, 
ce dépôt n’avait été touché ni même aperçu par le 
dépositaire. 

On lui objecta qu’à cet égard il était impossible 
qu'il dît la vérité, puisque les papiers étaient juste- 
ment enfermés dans une armoire où chaque jour 
il plongeait la main et les yeux. 

Cornélius répondit que cela était vrai, mais qu'il 
ne mettait la main dans le tiroir que pour s’assurer 
que ses oignons étaient bien secs, maïs qu’il n’y 
plongeait les yeux que pour s’assurer si ses oignons 
commençaient à germer. 

On lui objecta que sa prétendue indifférence à 
l'égard de ce dépôt ne pouvait se soutenir raison- 
nablement, parce qu’il était impossible qu'ayant 
reçu un pareil dépôt de ia main de son parrain, 
il n’en connût pas l'importance. 

Ce à quoi il répondit : 

Que son parrain Corneille l’aimait trop et sur- 
tout était un homme trop sage pour lui avoir rien 
dit de la teneur de ces papiers, puisque cette con- 
fidence n’eût servi qu’à tourmenter le dépositaire. 

On lui objecta que si M. de Witt avait agi de 
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la sorte, il eût joint au paquet, en cas d’accident, 
un certificat constatant que son filleul était com- 
plètement étranger à cette correspondance, ou 
bien, pendant son procès, lui eût écrit quelque 
lettre qui pût servir à sa justification. 

Cornélius répondit que sans doute son parrain 
n'avait point pensé que son dépôt courût aucun 
danger, caché comme il l'était dans une armoire 
qui était regardée comme aussi sacrée que l'arche 
pour toute la maison van Baerle ; que par consé- 
quent il avait jugé le certificat inutile ; que, quant 
à une lettre, il avait quelque souvenir qu’un mo- 
ment avant son arrestation, et comme il était ab- 
sorbé dans la contemplation d’un oignon des plus 
rares, le serviteur de M. Jean de Witt était entré 
dans son séchoir et lui avait remis un papier ; mais 
que de tout cela il ne lui était resté qu’un sou- 
venir pareil à celui qu’on a d’une vision ; que le 
serviteur avait disparu, et que quant au papier, 
peut-être le trouverait-on si on le cherchait bien. 

Quant à Craeke, il était impossible de le retrouver, 
attendu qu'il avait quitté la Hollande. 

Quant au papier, il était si peu probable qu’on 
le retrouverait, qu’on ne se donna pas la peine de 
le chercher. 

Cornélius lui-même n’insista pas beaucoup sur 
ce point, puisque, en supposant que ce papier se 
retrouvât, il pouvait n’avoir aucun rapport avec 
la correspondance qui faisait le corps du délit. 


138 LA TULIPE NOIRE 


Les juges voulurent avoir l’air de pousser Cor- 
nélius à se défendre mieux qu’il ne le faisait ; ils 
usèrent vis-à-vis de lui de cette bénigne patience 
qui dénote soit un magistrat intéressé par l'accusé, 
soit un vainqueur qui a terrassé son adversaire, et 
qui étant complètement maître de lui, n’a pas 
besoin de l’opprimer pour le perdre. 

Cornélius n’accepta point cette hypocrite pro- 
tection, et dans une dernière réponse qu’il fit avec 
la noblesse d’un martyr et le calme d’un juste : 

— Vous me demandez, messieurs, dit-il, des 
choses auxquelles je n’ai rien à répondre, sinon 
l’exacte vérité. Or, l’exacte vérité, la voici. Le 
paquet est entré chez moi par la voie que j'ai dite; 
je proteste devant Dieu que j'en ignorais et que 
j'en ignore encore le contenu; qu’au jour de mon 
arrestation seulement, j'ai su que ce dépôt était 
la correspondance du grand pensionnaïre avec le 
marquis de Louvois. Je proteste enfin que j'ignore 
et comment on a pu savoir que ce paquet était chez 
moi, et surtout comment je puis être coupable pour 
avoir accueilli ce que m'apportait mon illustre et 
malheureux parrain. 

Ce fut là tout le plaidoyer de Cornélius. Les 
juges allèrent aux opinions. 

Ils considérèrent : 

Que tout rejeton de dissension civile est funeste, 
en ce qu'il ressuscite la guerre qu'il est de l’intérêt 
de tous d’éteindre. 
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L'un d’eux, et c'était un homme qui passait pour 
un profond observateur, établit que ce jeune 
homme si flegmatique en apparence devait être 
très dangereux en réalité, attendu qu’il devait 
cacher sous le manteau de glace qui lui servait 
d’enveloppe un ardent désir de venger MM. de 
Witt, ses proches. 

Un autre fit observer que l'amour des tulipes 
s’allie parfaitement avec la politique, et qu’il est 
historiquement prouvé que plusieurs hommes très 
dangereux ont jardiné ni plus ni moins que s’ils 
en faisaient leur état, quoiqu’au fond ils fussent 
occupés de bien autre chose. Témoin Tarquin 
l’Ancien, qui cultivait des pavots à Gabies, et le 
grand Condé, qui arrosait ses œillets au donjon 
de Vincennes, et cela au moment où le premier 
méditait sa rentrée à Rome et le second sa sortie 
de prison. 

Le juge conclut par ce dilemme. 

Ou Monsieur Cornélius van Baerle aime fort les 
tulipes, ou il aime fort la politique ; dans l’un et 
l’autre cas, il nous a menti, d’abord parce qu'il est 
prouvé qu'il s’occupait de politique, et cela par les 
lettres que l’on a trouvées chez lui ; ensuite parce 
qu'il est prouvé qu'il s’occupait de tulipes. Les 
caïieux sont là qui en font foi. Enfin, et là était 
l’énormité, puisque Cornélius van Baerle s’occu- 
pait à la fois de tulipes et de politique, l’accusé 
était donc d’une nature hybride, d’une organisa- 
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tion amphibie, travaillant avec une ardeur égale la 
politique et la tulipe, ce qui lui donnerait tous les 
caractères de l’espèce d'hommes la plus dange- 
reuse au repos public, et une certaine ou plutôt une 
complète analogie avec les grands esprits dont Tar- 
quin l’Ancien et M. de Condé fournissaient tout à 
l'heure un exemple. | 

Le résultat de tous ces raisonnements fut que 
Monsieur le prince stathouder de Hollande saurait, 
sans aucun doute, un gré infini à la magistrature 
de la Haye de lui simplifier l'administration des 
Sept Provinces, en détruisant jusqu’au moindre 
germe de conspiration contre son autorité. 

Cet argument prima tous les autres, et pour 
détruire efficacement le germe des conspirations, 
la peine de mort fut prononcée à l’unanimité contre 
Monsieur Cornélius van Baerle, atteint et convain- 
cu d’avoir, sous les apparences innocentes d’un 
amateur de tulipes, participé aux détestables in- 
trigues et aux abominables complots de MM. de 
Witt contre la nationalité hollandaise, et à leurs 
secrètes relations avec l'ennemi français. 

La sentence portait subsidiairement que le susdit 
Cornélius van Baerle serait extrait de la prison de 
Buytenhoff pour être conduit à l’échafaud dressé 
sur la place du même nom, où l’exécuteur des juge- 
ments lui trancheraïit la tête. 

Comme cette délibération avait été sérieuse, elle 
avait duré une demi-heure, et pendant cette demi- 
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heure, le prisonnier avait été réintégré dans sa 
prison. 

Ce fut là que le greffier des états vint lui lire 
l'arrêt. 

Maître Gryphus était retenu sur son lit par la 
fièvre que lui causait la fracture de son bras. Ses 
clefs étaient passées aux maïns d’un de ses valets 
surnuméraires, et derrière ce valet, qui avait in- 
troduit le greffier, Rosa, la belle Frisonne, s'était 
venue placer à l’encoignure de la porte, un mou- 
choir sur sa bouche pour étouffer ses soupirs et 
ses sanglots. 

Cornélius écouta la sentence avec un visage plus 
étonné que triste. 

La sentence lue, le greffier lui demanda s’il avait 
quelque chose à répondre. 

— Ma foi, non, répondit-il. J'avoue seulement 
qu'entre toutes les causes de mort qu’un homme 
de précaution peut prévoir pour les parer, je 
n’eusse jamais soupçonné celle-là. 

Sur laquelle réponse le greffier salua Cornélius 
van Baerle avec toute la considération que ces 
sortes de fonctionnaires accordent aux grands 
criminels de tout genre. 

Et comme il allait sortir : 

— À propos, monsieur le greffier, dit Cornélius, 
pour quel jour est la chose, s’il vous plaît ? 

— Mais pour aujourd’hui, répondit le greffier, un 
peu gêné par le sang-froid du condamné. 
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Un sanglot éclata derrière la porte. 

Cornélius se pencha pour voir qui avait poussé 
ce sanglot, mais Rosa avait deviné le mouvement 
et s'était rejetée en arrière. 

— Et, ajouta Cornélius, à quelle heure l’exécu- 
tion ? 

— Monsieur, pour midi. 

— Diable! fit Cornélius, j'ai entendu, ce me 
semble, sonner dix heures il y a au moins vingt 
minutes. Je n’ai pas de temps à perdre, 

— Pour vous réconcilier avec Dieu, oui, mon- 
sieur, fit le greffier en saluant jusqu’à terre, et 
vous pouvez demander tel ministre GS vous 
plaira. 

En disant ces mots, il sortit à reculons, et le 
geôlier remplaçant l’allait suivre en refermant la 
porte de Cornélius, quand un bras blanc et qui 
tremblait s’interposa entre cet homme et la lourde 
porte, 

Cornélius ne vit que le casque d’or aux oreillettes 
de dentelles blanches, coiffure des belles Frisonnes ; 
il n’entendit qu’un murmure à l'oreille du guiche- 
tier ; mais celui-ci remit ses lourdes clefs dans la 
main blanche qu’on lui tendait, et, descendant 
quelques marches, il s’assit au milieu de l'escalier, 
gardé ainsi en haut par lui, en bas par le chien. 

Le casque d’or fit volte-face, et Cornélius re- 
connut le visage sillonné de pleurs et les grands 
yeux bleus tout noyés de la belle Rosa. 
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La jeune fille s’avança vers Cornélius en ap- 
puyant ses deux mains sur sa poitrine brisée. 

— Oh ! monsieur ! monsieur ! dit-elle. 

Et elle n’acheva point. 

— Ma belle enfant, répliqua Cornélius ému, que 
désirez-vous de moi? Je n’ai pas grand pouvoir 
désormais sur rien, je vous en avertis. 

— Monsieur, je viens réclamer de vous une 
grâce, dit Rosa tendant ses mains moitié vers 
Cornélius, moitié vers le ciel. 

— Ne pleurez pas ainsi, Rosa, dit le prisonnier ; 
car vos larmes m'’attendrissent bien plus que 
ma mort prochaine. Et, vous le savez, plus le 

prisonnier est innocent, plus il doit mourir avec 
calme et même avec joie, puisqu'il meurt martyr. 
Voyons, ne pleurez plus et dites-moi votre désir, 
ma belle Rosa. 

La jeune fille se laissa glisser à genoux. 

— Pardonnez à mon père, dit-elle. 

— À votre père ! fit Cornélius étonné. 

— Oui, il a été si dur pour vous! mais il est 
ainsi de sa nature, il est ainsi pour tous, et ce n’est 
pas vous particulièrement qu'il a brutalisé. 

— Il est puni, chère Rosa, plus que puni même 
par l’accident qui lui est arrivé, et je lui pardonne. 

— Merci! dit Rosa. Et maintenant, dites, puis-je, 
moi, à mon tour, quelque chose pour vous ? 

— Vous pouvez sécher vos beaux yeux, chère 
enfant, répondit Cornêlius avec son doux sourire. 


144 LA TULIPE NOIRE 


— Mais pour vous... pour vous... 

— Celui qui n’a plus à vivre qu’une heure est un 
grand sybarite s’il a besoin de quelque chose, 
chère Rosa. 

— Ce ministre qu’on vous avait offert ? 

— J'ai adoré Dieu toute ma vie, Rosa. Je l’ai 
adoré dans ses œuvres, béni dans sa volonté. Dieu 
ne peut rien avoir contre moi. Je ne vous de- 
manderai donc pas un ministre. La dernière pensée 
qui m'occupe, Rosa, se rapporte à la glorification 
de Dieu. Aidez-moi, ma chère, je vous en prie, dans 
l’accomplissement de cette dernière pensée. 

— Ah! monsieur Cornélius, parlez, parlez! 
s’écria la jeune fille inondée de larmes. | 

.— Donnez-moi votre belle main, et promettez- 
moi de ne pas rire, mon enfant. 

— Rire! s’écria Rosa au désespoir, rire en ce 
moment ! Mais vous ne m'avez donc pas regardée, 
monsieur Cornélius ? 

— Je vous ai regardée, Rosa, et avec les yeux du 
corps et avec les yeux de l’âme. Jamais femme plus 
belle, jamais âme plus pure ne s'était offerte à 
moi ; et si je ne vous regarde plus à partir de ce 
moment, pardonnez-moi, c’est parce que, prêt à 
sortir de la vie, j’aime mieux n’avoir rien à y 
regretter. 

Rosa tressaillit. Comme le prisonnier disait ces 
paroles, onze heures sonnaient au beffroi du 
Buytenhoff. 
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Cornélius comprit. 

— Oui, oui, hâtons-nous, dit-il, vous avez raison, 
Rosa. 

Alors tirant de sa poitrine, où il l’avait caché 
de nouveau depuis qu’il n’avait plus peur d’être 
fouillé, le papier qui enveloppait les trois caïeux : 

— Ma belle amie, dit-il, j'ai beaucoup aimé les 
fleurs. C’était dans le temps où j’ignorais que l’on 
pût aimer autre chose. Oh ! ne rougissez pas, ne 
vous détournez pas, Rosa, dussé-je vous faire une 
déclaration d’amour. Cela, pauvre enfant, ne 
tirerait pas à conséquence ; il y a là-bas sur le 
Buytenhoff certain acier qui dans soixante minu- 
tes fera raison de ma témérité. Donc j'aimais les 
fleurs, Rosa, et j'avais trouvé, je le crois du moins, 
le secret de la grande tulipe noire que l’on croit 
impossible, et qui est, vous le savez ou vous ne le 
savez pas, l’objet d’un prix de cent mille florins 
proposé par la société horticole de Harlem. Ces 
cent mille florins, et Dieu sait que ce ne sont pas 
eux que je regrette, ces cent mille florins je les ai 
là dans ce papier ; ils sont gagnés avec les trois 
caïeux qu’il renferme, et que vous pouvez prendre, 
Rosa, car je vous les donne. 

— Monsieur Cornélius ! 

— Oh ! vous pouvez les prendre, Rosa, vous ne 
faites de tort à personne, mon enfant. Je suis seul 
au monde ; mon père et ma mère sont morts ; je 
n’ai jamais eu ni sœur ni frère; je n'ai jamais 
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pensé à aimer personne d'amour, et si quelqu'un 
a pensé à m'aimer, je ne l’ai jamais su. Vous le 
voyez bien d’ailleurs, Rosa, que je suis abandonné, 
puisque à cette heure vous seule êtes dans mon 
cachot, me consolant et me secourant. 

— Mais, monsieur, cent mille florins.… 

— Ah! soyons sérieux, chère enfant, dit Cor- 
nélius. Cent mille florins feront une belle dot à 
votre beauté : vous les aurez, les cent mille florins, 
car je suis sûr de mes caïeux. Vous les aurez donc, 
chère Rosa, et je ne vous demande en échange que 
la promesse d’épouser un brave garçon, jeune, que 
vous aimerez, et qui vous aimera autant que moi 
j'aimais les fleurs. Ne m'interrompez pas, Rosa, 
je n'ai plus que quelques minutes. 

La pauvre fille étouffait sous ses sanglots. 

Cornélius lui prit la main. 

— Écoutez-moi, continua-t-il ; voici comment 
vous procéderez. Vous prendrez de la terre dans 
mon jardin de Dordrecht. Demandez à Butruys- 
heim, mon jardinier, du terreau de ma plate- 
bande n° 6; vous y planterez dans une caisse 
profonde ces trois caïeux, ils fleuriront en mai pro- 
chain, c’est-à-dire dans sept mois, et quand vous 
verrez la fleur sur sa tige, passez les nuits à la 
garantir du vent, les jours à la sauver du soleil. 
Elle fleurira noir, j'en suis sûr. Alors vous ferez 
prévenir le président de la société de Harlem. 
Il fera constater par le congrès la couleur de la 
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fleur, et l’on vous comptera les cent mille 
florins. 

Rosa poussa un grand soupir. 

— Maintenant, continua Cornélius en essuyant 
une larme tremblante au bord de sa paupière et 
qui était donnée bien plus à cette merveilleuse 
tulipe noire qu’il ne devait pas voir qu’à cette vie 
qu'il allait quitter, je ne désire plus rien, sinon 
que la tulipe s'appelle Rosa Barlænsis, c'est-à-dire 
qu'elle rappelle en même temps votre nom et le 
mien, et comme ne sachant pas le latin, bien cer- 
tainement, vous pourriez oublier ce mot, tâchez 
de m'avoir un crayon et du papier, que je vous 
l’écrive. 

Rosa éclata en sanglots et tendit un livre relié 
en chagrin, qui portait les initiales de C. W. 

— Qu'est-ce que cela? demanda le prison- 
nier. 

— Hélas! répondit Rosa, c’est la Bible de 
votre pauvre parrain, Corneille de Witt. Il y a 
puisé la force de subir la torture et d’entendre 
sans pâlir son jugement. Je l'ai trouvée dans 
cette chambre après la mort du martyr, je l’ai 
gardée comme une relique ; aujourd’hui je vous 
l’apportais, car il me semblait que ce livre avait 
en lui une force toute divine. Vous n’avez pas eu 
besoin de cette force que Dieu avait mise en vous. 
Dieu soit loué! Écrivez dessus ce que vous avez 
à écrire, monsieur Cornélius, et quoique j'aie le 
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malheur de ne pas savoir lire, ce que vous écrirez 
sera accompli. 

Cornélius prit la Bible et la baisa respectueuse- 
ment. 

— Avec quoi écrirai-je ? demanda-t-il. 

— Il y a un crayon dans la Bible, dit Rosa. Il y 
était, je l’ai conservé. 

C'était le crayon que Jean de Witt avait 
prêté à son frère et qu'il n'avait pas songé à 
reprendre. 

Cornélius le prit, et sur la seconde page, — car, 
on se le rappelle, la première avait été déchirée, — 
près de mourir à son tour comme son Hp il 
écrivit d’une main non moins ferme : 


«Ce 23 août 1672, sur le point de rendre, 
quoique innocent, mon âme à Dieu sur un échafaud, 
je lègue à Rosa Gryphus le seul bien qui me soit 
resté de tous mes biens dans ce monde, les autres 
ayant été confisqués ; je lègue, dis-je, à Rosa 
Gryphus trois caïeux qui, dans ma conviction 
profonde, doivent donner au mois de mai prochain 
la grande tulipe noire, objet du prix de cent mille 
florins proposé par la société de Harlem, désirant 
qu'elle touche ces cent mille florins en mon lieu et 
place et comme mon unique héritière, à la seule 
charge d’é épouser un jeune homme de mon âge à 
peu près, qui l’aimera et qu’elle aimera, et de 
donner à la grande tulipe noire qui créera une 
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nouvelle espèce le nom de Rosa Barlænsis, c’est-à- 
dire son nom et le mien réunis. 
« Dieu me trouve en grâce et elle en santé ! 
4 CORNÉLIUS VAN BAERLE. » 


Puis, donnant la Bible à Rosa : 

— Lisez, dit-il. 

— Hélas ! répondit la jeune fille à Cornélius, je 
vous l’ai déjà dit, je ne sais pas lire. 

Alors Cornélius lut à Rosa le testament qu’il 
venait de faire. 

Les sanglots de la pauvre enfant redoublèrent. 

— Acceptez-vous mes conditions ? demanda le 
prisonnier en souriant avec mélancolie et en 
baisant le bout des doigts tremblants de la belle 
Frisonne. 

— Oh ! je ne saurais, monsieur, balbutia-t-elle. 

— Vous ne sauriez, mon enfant, et pourquoi 
donc ? 

— Parce qu’il y a une de ces conditions que je 
ne saurais tenir. 

— Laquelle? je croyais pourtant avoir fait 
accommodement par notre traité d'alliance. 

— Vous me donnez les cent mille florins à titre 
de dot ? 

— Oui. 

— Et pour épouser un homme que j'aimerai ? 

— Sans doute. | 

— Eh bien ! monsieur, cet argent ne peut être 
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à moi. Je n’aimerai jamais personne et ne me 
marierai pas. 

Et après ces mots péniblement prononcés, Rosa 
fléchit sur ses genoux et faillit s’évanouir de 
douleur. 

Cornélius, effrayé de la voir si pâle et si mou- 
rante, allait la prendre dans ses bras, lorsqu'un 
pas pesant, suivi d’autres bruits sinistres, retentit 
dans les escaliers accompagné des aboïements du 
chien. 

— On vient vous chercher ! s’écria Rosa en se 
tordant les mains. Mon Dieu ! mon Dieu! mon- 
sieur, n’avez-vous pas encore quelque chose à 
me dire ? 

Et elle tomba à genoux, la tête enfoncée dans 
ses bras, et toute suffoquée de sanglots et de 
larmes. 

— J'ai à vous dire de cacher précieusement vos 
trois caïeux et de les soigner selon les prescriptions 
que je vous ai dites, et pour l’amour de moi. 
Adieu, Rosa. 

— Oh! oui, dit-elle, sans lever la tête, oh! 
oui, tout ce que vous avez dit, je le ferai. Ex- 
cepté de me marier, ajouta-t-elle tout bas, car 
cela, oh! cela, je le jure, c'est pour moi chose 
. impossible. 

Et elle enfonça dans son sein palpitant le cher 
trésor de Cornélius. 

Ce bruit qu'avaient entendu Cornélius et Rosa, 
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c'était celui que faisait le greffier qui revenait 
chercher le condamné, suivi de l’exécuteur, des 
soldats destinés à fournir la garde de l’échafaud, 
et des curieux familiers de la prison. 

Cornélius, sans faiblesse comme sans fan- 
faronnade, les reçut en amis plutôt qu’en per- 
sécuteurs, et se laissa imposer telles conditions 
qu'il plut à ces hommes pour l’exécution de leur 
office. 

Puis, d’un coup d’œil jeté sur la place par 
sa petite fenêtre grillée, il aperçut l’échafaud, 
et à vingt pas de l’échafaud, le gibet, du 
bas duquel avaient été détachées, par ordre du 
stathouder, les reliques outragées des deux frères 
de Witt. 

Quand ïil lui fallut descendre pour suivre les 
gardes, Cornélius chercha des yeux le regard 
angélique de Rosa, mais il ne vit derrière les 
épées et les hallebardes qu’un corps étendu près 
d’un banc de bois et un visage livide à demi voilé 
par de longs cheveux. 

Mais, en tombant inanimée, Rosa, pour obéir 
encore à son ami, avait appuyé sa main sur 
son corset de velours, et même dans l'oubli de 
toute vie, continuait instinctivement à recueil- 
lir le dépôt précieux que lui avait confié Cor- 
nélius. 

Et en quittant le cachot, le jeune homme put 
entrevoir dans les doigts crispés de Rosa la feuille 
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jaunâtre de cette Bible sur laquelle Cornélius de 
Witt avait si péniblement et si douloureusement 
écrit les quelques lignes qui eussent infailliblement, 
si Cornélius les avait lues, sauvé un homme et une 


tulipe. 


XII 
L'EXÉCUTION 


CORNÉLIUS n’avait pas trois cents pas à faire 
hors de la prison pour arriver au pied de son 
échafaud. 

Au bas de l'escalier le chien le regarda passer 
tranquillement ; Cornélius crut même remarquer 
dans les yeux du molosse une certaine expression 
de douceur qui touchait à la compassion. 

Peut-être le chien connaissait-il les con- 
damnés et ne mordait-il que ceux qui sortaient 
libres. 

On comprend que plus le trajet était court de la 
porte de la prison au pied de l’échafaud, plus il 
était encombré de curieux. 

C'étaient ces mêmes curieux qui, mal désal- 
térés par le sang qu'ils avaient déjà bu trois 
jours auparavant, attendaient une nouvelle vic- 
time. 

Aussi, à peine Cornélius apparut-il qu’un hurle- 
ment immense se prolongea dans la rue, s’étendit 


154 LA TULIPE NOIRE 


sur toute la surface de la place, s’éloignant 
dans les directions différentes des rues qui 
aboutissaient à l’échafaud, et qu’encombrait la 
foule. 

Aussi l’échafaud ressemblait à une île que 
serait venu battre le flot de quatre ou cinq 
rivières. 

Au milieu de ces menaces, de ces hurlements 
et de ces vociférations, pour ne pas les entendre 
sans doute, Cornélius s'était absorbé en lui- 
même. 

À quoi pensait ce juste qui allait mourir ? 

Ce n’était ni à ses ennemis, ni à ses juges, ni à 
ses bourreaux. 

C'était aux belles tulipes qu'il verrait du haut 
du ciel, soit à Ceylan, soit au Bengale, soit ailleurs, 
alors qu'’assis avec tous les innocents à la droite 
de Dieu, il pourrait regarder en pitié cette terre 
où on avait égorgé MM. Jean et Corneille de Witt 
pour avoir trop pensé à la politique, et où on 
allait égorger M. Cornélius van Baerle pour avoir 
trop pensé aux tulipes. 

L'affaire d’un coup d'épée, disait le philosophe, 
et mon beau rêve commencera. 

Seulement restait à savoir si comme à M. de 
Chalais, comme à M. de Thou, et autres gens 
mal tués, le bourreau ne réservait pas plus d’un 
coup, c’est-à-dire plus d’un RATER au pauvre 
tulipier. 
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Van Baerle n’en monta pas moins résolument 
les degrés de son échafaud. 

Il y monta orgueilleux, quoiqu'il en eût, d’être 
l’ami de cet illustre Jean et le filleul de ce noble 
Corneille que les marauds amassés pour le voir 
avaient déchiquetés et brûlés trois jours au- 
paravant. 

Il s’agenouilla, fit sa prière, et remarqua non 
sans éprouver une vive joie qu’en posant sa tête 
sur le billot et en gardant ses yeux ouverts, il 
verrait jusqu’au dernier moment la fenêtre grillée 
du Buytenhoff. 

Enfin l’heure de faire ce terrible mouvement 
arriva : Cornélius posa son menton sur le bloc 
humide et froid. Mais à ce moment malgré lui 
ses yeux se fermèrent pour soutenir plus résolu- 
ment l’horrible avalanche qui allait tomber sur sa 
tête et engloutir sa vie. 

Un éclair vint luire sur le plancher de l’échafaud ; 
le bourreau levait son épée. 

Van Baerle dit adieu à la grande tulipe noire, 
certain de se réveiller en disant bonjour à Dieu 
dans un monde fait d’une autre lumière et d’une 
autre couleur. 

Trois fois il sentit le vent froid de l’épée passer 
sur son col frissonnant. 

Maïs, Ô surprise | 

I] ne sentit ni douleur ni secousse. 

Il ne vit aucun changement de nuances. 


156 LA TULIPE NOIRE 


Puis tout à coup, sans qu'il sût par qui, van 
Baerle se sentit relever par des mains assez douces 
et se retrouva bientôt sur ses pieds quelque peu 
chancelant. 

Il rouvrit les yeux. 

Quelqu'un lisait quelque chose près de lui, sur 
un grand parchemin scellé d’un grand sceau de 
cire rouge. 

Et le même soleil, jaune et pâle comme :l 
convient à un soleil hollandais, luisait au ciel, et 
la même fenêtre grillée le regardait du haut du 
Buytenhoff, et les mêmes marauds, non plus 
hurlants mais ébahis, le regardaient du bas de la 
place. 

A force d'ouvrir les yeux, de regarder, d'écouter, 
van Baerle commença de comprendre ceci: 

C’est que monseigneur Guillaume, prince 
d'Orange, craignant sans doute que les dix-sept 
livres de sang que van Baerle, à quelques onces 
près, avait dans le corps ne fissent déborder la 
coupe de la justice céleste, avait pris en pitié son 
caractère et les semblants de son innocence 

En conséquence, Son Altesse lui avait fait 
grâce de la vie. — Voilà pourquoi l’épée, qui 
s'était levée avec ce reflet sinistre, avait voltigé 
trois fois autour de sa tête comme l'oiseau funèbre 
autour de celle de Turnus, mais ne s'était point 
abattue sur sa tête et avait laisse intactes les 
vertèbres. 
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Voilà pourquoi il n’y avait eu ni douleur ni 
secousse. Voilà pourquoi encore le soleil con- 
tinuait à rire dans l’azur médiocre, il est vrai, 
_ mais très supportable des voûtes célestes. 

Cornélius, qui avait espéré Dieu et le panorama 
tulipique de l’univers, fut bien un peu désappointé, 
mais 1l se consola en faisant jouer avec un certain 
bien-être les ressorts intelligents de cette partie du 
corps que les Grecs appelaient érachelos et que 
nous autres Français nous nommons modestement 
le col. 

Et puis Cornélius espéra bien que la grâce était 
complète et qu’on allait le rendre à la liberté 
et à ses plates-bandes de Dordrecht. 

Mais Cornélius se trompait, comme le disait 
vers le même temps M" de Sévigné, il y avait 
un post scriptum à la lettre, et le plus im- 
portant de cette lettre était renfermé dans le post- 
scriplum. 

Par ce post-scripitum, Guillaume, stathouder de 
Hollande, condamnait Cornélius van Baerle à 
une prison perpétuelle. 

Il était trop peu coupable pour la mort, mais il 
était trop coupable pour la liberté. 

Corneille écouta donc le post-scriplum, puis, 
après la première contrariété soulevée par la 
déception que le post-scriptum apportait : 

— Bah! pensa-t-il, tout n’est pas perdu. La 
reclusion perpétuelle a du bon, Il y a Rosa dans 
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la reclusion perpétuelle. Il y a encore aussi mes 
trois caïeux de la tulipe noire. 

Mais Cornélius oubliait que les Sept Provinces 
peuvent avoir sept prisons, une par province, et : 
que le pain du prisonnier est moins cher ailleurs 
qu'à la Haye, qui est une capitale. 

Son Altesse Guillaume, qui n’avait point, à ce 
qu’il paraît, les moyens de nourrir van Baerle à la 
Haye, l’envoyait faire sa prison perpétuelle dans 
la forteresse de Loœvestein, bien près de Dor- 
drecht, hélas ! mais pourtant bien loin. 

Car Lœvestein, disent les géographes, est situé 
à la pointe de l’île que forment, en face de EGERS 
le Wahal et la Meuse. 

Van Baerle savait assez l’histoire de son pays 
pour ne pas ignorer que le célèbre Grotius avait été 
renfermé dans ce château après la mort de Barne- 
veldt, et que les états, dans leur générosité envers 
le célèbre publiciste, jurisconsulte, historien, poète, 
théologien, lui avaient accordé une somme de 
vingt-quatre sous de Hollande par jour pour sa 
nourriture. 

— Moi qui suis bien loin de valoir Grotius, 
se dit van Baerle, on me donnera douze sous à 
grand’peine, et je vivrai fort mal, mais enfin je 
vivrai. 

Puis tout à coup frappé d’un souvenir ter- 
rible : 

— /\h l's’écria Cornélius, que ce pays est humide 
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et nuageux ! et que le terrain est mauvais pour les 
tulipes ! 

Et puis Rosa, Rosa qui ne sera pas à Lœvestein, 
murmura-t-l en laissant tomber sur la poitrine 
sa tête qu'il avait bien manqué de laisser tomber 
plus bas. 


XIII 


CE QUI SE PASSAIT PENDANT CE TEMPS-LA 
DANS L’AME D'UN SPECTATEUR 


TanDis que Cornélius réfléchissait de la sorte, un 
carrosse s’était approché de l’échafaud. 

Ce carrosse était pour le prisonnier. On l’invita 
à y monter ; il obéit. 

Son dernier regard fut pour le Buÿtentois Il 
espérait voir à la fenêtre le visage consolé de Rosa, 
mais le carrosse était attelé de bons chevaux qui 
emportèrent bientôt van Baerle du sein des ac- 
clamations que vociférait cette multitude en 
l'honneur du très magnanime stathouder, avec 
un certain mélange d’invectives à l'adresse des 
de Witt et de leur filleul sauvé de la mort. 

Ce qui faisait dire aux spectateurs : 

— Il est bien heureux que nous nous soyons 
pressés de faire justice de ce grand scélérat de Jean 
et de ce petit coquin de Corneille, sans quoi la clé- 
mence de Son Altesse nous les eût bien certaine- 
ment enlevés comme elle vient de nous enlever 
celui-ci ! 
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Parmi tous ces spectateurs que l'exécution de 
van Baerle avait attirés sur le Buytenhoff, et que 
la façon dont la chose avait tourné désappointait 
quelque peu, le plus désappointé certainement 
était certain bourgeois vêtu proprement et qui 
depuis le matin avait si bien joué des pieds et des 
mains qu’il en était arrivé à n'être séparé de 
l’échafaud que par la rangée de soldats qui entou- 
raient l’instrument du supplice. 

Beaucoup s'étaient montrés avides de voir couler 
le sang perfide du coupable Cornélius ; mais nul 
n'avait mis dans l’expression de ce funeste désir 
l’'acharnement qu'y avait mis le bourgeois en 
question. 

Les plus enragés étaient venus au point du jour 
sur le Buytenhoff pour se garder une meilleure 
place ; mais lui, devançant les plus enragés, avait 
passé la nuit au seuil de la prison, et de la prison 
il était arrivé au premier rang, comme nous avons 
dit, unguibus et rostro, caressant les uns et frappant 
les autres. 

Et quand le bourreau avait amené son con- 
damné sur l’échafaud, le bourgeoïs, monté sur une 
borne de la fontaine pour mieux voir et être mieux 
vu, avait fait au bourreau un geste qui signifiait : 

— C'est convenu, n’est-ce pas ? 

Geste auquel le bourreau avait répondu par un 
autre geste qui voulait dire : 

— Soyez donc tranquille. 
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Qu'était donc ce bourgeois qui paraissait si bien 
avec le bourreau et que voulait dire cet échange 
de gestes ? 

Rien de plus naturel; ce bourgeois était mynheer 
Isaac Boxtel, qui depuis l'arrestation de Cornélius 
était, comme nous l’avons vu, venu à la Haye 
pour essayer de s'approprier les trois caïeux de la 
tulipe noire. 

Boxtel avait d’abord essayé de mettre Gryphus 
dans ses intérêts, mais celui-ci tenait du boule- 
dogue pour la fidélité, la défiance et les coups de 
crocs. Il avait en conséquence pris à rebrousse- 
poil la haine de Boxtel, qu’il avait évincé comme 
un fervent ami s’enquérant de choses indifférentes 
pour ménager certainement quelque moyen d’éva- 
sion au prisonnier. 

Aussi, aux premières propositions que Boxtel 
avait faites à Gryphus, de soustraire les caïeux 
que devait cacher, sinon dans sa poitrine, du 
moins dans quelque coin de son cachot, Cornélius 
van Baerle, Gryphus n’avait répondu que par une 
expulsion accompagnée des caresses du chien de 
l'escalier. 

Boxtel ne s'était pas découragé pour un fond de 
culotte resté aux dents du molosse. Il était revenu 
à la charge ; mais cette fois, Gryphus était dans son 
lit, fiévreux et le bras cassé, Il n’avait donc pas 
même admis le pétitionnaire, qui s'était retourné 
vers Rosa, offrant à la jeune fille, en échange des 
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trois caïeux, une coiffure d’or pur. Ce à quoi la 
noble jeune fille, quoique ignorant encore la valeur 
du vol qu’on lui proposait de faire, et qu’on lui 
offrait de si bien payer, avait renvoyé le tentateur 
au bourreau, non seulement le dernier juge, maïs 
encore le dernier héritier du condamné. 

Ce renvoi fit naître une idée dans l'esprit de 
Boxtel. 

sur ces entrefaites, le jugement avait été pro- 
noncé ; Jugement expéditif, comme on voit. Isaac 
n'avait donc le temps de corrompre personne. Il 
s'arrêta en conséquence à l’idée que lui avait sug- 
gérée Rosa ; il alla trouver le bourreau. 

Isaac ne doutait pas que Cornélius ne mourût 
avec ses tulipes sur le cœur. 

En effet, Boxtel ne pouvait deviner deux choses : 

Rosa, c’est-à-dire l’amour : 

Guillaume, c’est-à-dire la clémence. 

Moins Rosa et moins Guillaume, les calculs de 
l’envieux étaient exacts. 

Moins Guillaume, Cornélius mourait. 

Moins Rosa, Cornélius mourait, ses caïeux sur 
son cœur. 

_ Mynheer Boxtel alla donc trouver le bourreau, se 
donna à cet homme comme un grand ami du con- 
damné, et moins les bijoux d’or et d’argent qu’il 
laissait à l’exécuteur, il acheta toute la défroque 
du futur mort pour la somme un peu exorbitante 
de cent florins. 
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Mais qu'était-ce qu’une somme de cent florins 
pour un homme à peu près sûr d’acheter pour 
cette somme le prix de la société de Harlem ? 

C'était de l'argent prêté à mille pour un, ce 
qui est, on en conviendra, un assez joli placement. 

Le bourreau, de son côté, n’avait rien ou presque 
rien à faire pour gagner ses cent florins. Il devait 
seulement, l'exécution finie, laisser mynheer Boxtel 
monter sur l’échafaud avec ses valets pour recueillir 
les restes inanimés de son ami. 

La chose au reste était en usage parmi les fidèles 
quand un de leurs maîtres mourait publiquement 
sur le Buytenhoff. 

Un fanatique comme l'était Cornélius pouvait 
bien avoir un autre fanatique qui donnât cent 
florins de ses reliques. 

Aussi le bourreau acquiesça-t-il à la proposition. 
Il n’y avait mis qu'une seule condition, c’est 
qu'il serait payé d’avance, 

Boxtel, comme les gens qui entrent dans les 
baraques de foire, pouvait n'être pas content et 
par conséquent ne pas vouloir payer en sortant. 

Boxtel paya d’avance et attendit. 

Qu'on juge après cela si Boxtel était ému, s’il 
surveillait gardes, greffier, exécuteur, si les mou- 
vements de van Baerle l’inquiétaient : comment 
se placeraïit-il sur le billot, comment tomberaïit-il ; 
en tombant n’écraserait-il pas dans sa chute les 
inestimables caïeux: avait-il eu soin au moins 
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de les enfermer dans une boîte d’or, par exemple, 
l'or étant le plus dur de tous les métaux. 

Nous n’entreprendrons pas de décrire l'effet 
produit sur ce digne mortel par l’empêchement 
apporté à l'exécution de la sentence. À quoi per- 
dait donc son temps le bourreau à faire flam- 
boyer son épée ainsi au-dessus de la tête de Cor- 
nélius au lieu d’abattre cette tête ; mais quand il 
vit le greffier prendre la main du condamné, le 
relever tout en tirant de sa poche un parchemin ; 
quand il entendit la lecture publique de la grâce 
accordée par le stathouder, Boxtel ne fut plus un 
homme. La rage du tigre, de la hyène et du ser- 
pent éclata dans ses yeux, dans son cri, dans son 
geste ; s’il eût été à portée de van Baerle, il se 
fût jeté sur lui et l’eût assassiné. 

Aiïnsi donc, Cornélius vivrait, Cornélius irait à 
Lœvestein ; là, dans sa prison, il emporterait les 
caïeux, et peut être se trouverait-il un jardin où 
il arriverait à faire fleurir la tulipe noire. 

Il est certaines catastrophes que la plume d’un 
pauvre écrivain ne peut décrire, et qu'il est obligé 
de livrer à l’imagination de ses lecteurs dans toute 
la simplicité du fait. 

Boxtel, pâmé, tomba de sa borne sur quelques 
orangistes mécontents comme lui de la tournure 
que venait de prendre l’affaire. Lesquels, pensant 
que les cris poussés par mynheer Isaac étaient des 
cris de joie, le bourrèrent de coups de poing, qui 
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certes n’eussent pas été mieux donnés de l’autre 
côté du détroit. 

Mais que pouvaient ajouter quelques coups de 
poing à la douleur que ressentait Boxtel ! 

Il voulut alors courir après le carrosse qui em- 
portait Cornélius avec ses caïeux. Maïs dans son 
empressement, il ne vit pas un pavé, trébucha, per- 
dit son centre de gravité, roula à dix pas et ne se 
releva que foulé, meurtri, et lorsque toute la fan- 
geuse populace de la Haye lui eut passé sur le dos. 

Dans cette circonstance encore, Boxtel, qui était 
en veine de malheur, en fut donc pour ses habits 
déchirés, son dos meurtri et ses mains égratignées. 

On aurait pu croire que c'était assez comme cela 
pour Boxtel. | 

On se serait trompé. 

Boxtel, remis sur ses pieds, s’arracha le plus de 
cheveux qu'il put, et les jeta en holocauste à cette 
divinité farouche et insensible qu’on appelle 
l’'Envie. 

Ce fut une offrande sans doute agréable à cette 
déesse qui n’a, dit la mythologie, que des serpents 
en guise de coiffure. 


XIV 
LES PIGEONS DE DORDRECHT 


C'ÉTAIT déjà certes un grand honneur pour Cor- 
nélius van Baerle que d’être enfermé justement 
dans cette même prison qui avait reçu le savant 
M. Grotius. 

Mais une fois arrivé à la prison, un honneur bien 
plus grand l’attendait. Il se trouva que la chambre 
habitée par l’illustre ami de Barneveldt était 
vacante à Lœvestein, quand la clémence du 
prince d'Orange y envoya le tulipier van Baerle. 

Cette chambre avait bien mauvaise réputation 
dans le château depuis que, grâce à l'imagination 
de sa femme, M. Grotius s’en était enfui dans le 
fameux coffre à livres qu’on avait oublié de visiter. 

D'un autre côté, cela parut de bien bon augure 
à van Baerle, que cette chambre lui fût donnée 
pour logement ; car enfin, jamais, selon ses idées à 
lui, un geôlier n’eût dû faire habiter à un second 
pigeon la cage d’où un premier s'était si facile- 
ment envolé. 

La chambre est historique. Nous ne perdrons donc 
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pas notre temps à en consigner ici les détails, sauf 
une alcôve qui avait été pratiquée pour madame 
Grotius. C'était une chambre de prison comme les 
autres, plus élevée peut-être ; aussi, par la fenêtre 
grillée, avait-on une charmante vue. 

L'intérêt de notre histoire d’ailleurs ne consiste 
pas dans un certain nombre de descriptions d’in- 
térieur. Pour van Baerle, la vie était autre chose 
qu'un appareil respiratoire. Le pauvre prisonnier 
aimait au delà de sa machine pneumatique deux 
choses dont la pensée seulement, cette libre 
voyageuse, pouvait désormais lui fournir la pos- 
session factice : 

Une fleur et une femme, l’une et l’autre à jamais 
perdues pour lui. 

Il se trompait par bonheur, le bon van Baerle ! 
Dieu, qui l'avait, au moment où il marchait à 
l’échafaud, regardé avec le sourire d’un père, Dieu 
lui réservait au sein même de sa prison, dans la 
chambre de M. Grotius, l'existence la plus aven- 
tureuse que jamais tulipier ait eue en partage. 

Un matin, à sa fenêtre, tandis qu’il humaït l’air 
frais qui montait du Wahal et qu’il admirait dans 
le lointain, derrière une forêt de cheminées, les 
moulins de Dordrecht, sa patrie, il vit des pigeons 
accourir en foule de ce point de l'horizon et se 
percher tout frissonnants au soleil sur les pignons 
aigus de Lœvestein. 

Ces pigeons, se dit van Baerle. viennent de Dor- 
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drecht et par conséquent ils y peuvent retourner. 
Quelqu'un qui attacherait un mot à l’aile de ces 
pigeons courrait la chance de faire passer de ses 
nouvelles à Dordrecht, où on le pleure. 

Puis, après un moment de rêverie : 

Ce quelqu’un-là, ajouta van Baerle, ce sera moi. 

On est patient quand on a vingt-huit ans et 
qu'on est condamné à une prison perpétuelle, 
c'est-à-dire à quelque chose comme vingt-deux ou 
vingt-trois mille jours de prison. 

Van Baerle, tout en pensant à ses trois caïeux, 
car cette pensée battait toujours au fond de sa 
mémoire comme bat le cœur au fond de la poi- 
trine, van Baerle, disons-nous, tout en pensant à 
ses trois caïeux, se fit un piège à pigeons. Il 
tenta ces volatiles par toutes les ressources de 
sa cuisine, dix-huit sous de Hollande par jour, 
— douze sous de France, — et au bout d’un 
mois de tentations infructueuses, il prit une 
femelle. 

I1 mit deux autres mois à prendre un mâle ; puis 
il les enferma ensemble, et vers le commencement 
de l’année 1673, ayant obtenu des œufs, il lâcha la 
femelle, qui, confiante dans le mâle qui les couvait 
à sa place, s’en alla toute joyeuse à Dordrecht 
avec son billet sous son aile. 

Elle revint le soir. 

Elle avait conservé le billet. 

Elle le garda ainsi quinze jours, au grand désap- 
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pointement d’abord, puis ensuite au grand déses- 
poir de van Baerle. 

Le seizième jour enfin elle revint à vide. 

Or, van Baerle adressait ce billet à sa nourrice, 
la vieille Frisonne, et suppliait les âmes charitables 
qui le trouveraient de le lui faire remettre le plus 
sûrement et le plus promptement possible. 

Dans cette lettre, adressée à sa nourrice, il y 
avait un petit billet adressé à Rosa. 

Dieu, qui porte avec son souffle les grains de 
ravenelles sur les murailles des vieux châteaux et 
qui les fait fleurir dans un peu de pluie, Dieu permit 
que la nourrice de van Baerle reçût cette lettre, 

Et voici comment : 

En quittant Dordrecht pour la Haye et la Haye 
pour Gorcum, mynheer Isaac Boxtel avait aban- 
donné non seulement sa maison, non seulement 
son domestique, non seulement son observatoire, 
non seulement son télescope, mais encore ses 
pigeons. 

Le domestique, qu’on avait laissé sans gages, 
commença par manger le peu d'économies qu’il 
avait, puis ensuite il se mit à manger les pigeons. 

Ce que voyant les pigeons, ils émigrèrent du toit 
d'Isaac Boxtel sur le toit de Cornélius van Baerle. 

La nourrice était un bon cœur qui avait besoin 
d'aimer quelque chose. Elle se prit de bonne amitié 
pour les pigeons qui étaient venus lui demander 
l’hospitalité, et quand le domestique d’Isaac ré- 
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clama pour les manger les douze ou quinze der- 
niers comme il avait mangé les douze ou quinze 
premiers, elle offrit de les lui racheter, moyennant 
six sous de Hollande la pièce. 

C'était le double de ce que valaient les pigeons : 
aussi le domestique accepta-t-il avec une grande 
joie. 

La nourrice se trouva donc légitime propriétaire 
des pigeons de l’envieux. 

C’étaient ces pigeons mêlés à d’autres qui, dans 
leur pérégrination, visitaient la Haye, Lœvestein, 
Rotterdam, allant chercher sans doute du blé 
d'une autre nature, du chènevis d’un autre goût. 

Le hasard, ou plutôt Dieu, Dieu que nous voyons, 
nous, au fond de toute chose, Dieu avait fait que 
Cornélius van Baerle avait pris justement un de ces 
pigeons-là. 

Il en résulte que si l’envieux n’eût pas quitté 
Dordrecht pour suivre son rival à la Haye d’abord, 
puis ensuite à Gorcum ou à Lœvestein, commé on 
voudra, les deux localités n’étant séparées que par 
la jonction du Wahal et de la Meuse, c'eût été 
entre ses mains et non entre celles de la nourrice 
que fût tombé le billet écrit par van Baerle, de 
sorte que le pauvre prisonnier, comme le corbeau 
du savetier romain, eût perdu son temps et ses 
peines, et qu’au lieu d’avoir à raconter les événe- 
ments variés qui, pareils à un tapis aux mille cou- 
leurs, vont se dérouler sous notre plume, nous 
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n’eussions eu à décrire qu'une longue série de 
jours, pâles, tristes et sombres comme le manteau 
de la nuit. 

Le billet tomba donc dans les mains de la nour- 
rice de van Baerle. 

Aussi vers les premiers jours de février, comme 
les premières heures du soir descendaient du ciel 
laissant derrière elles les étoiles naïssantes, Cor- 
nélius entendit dans l'escalier de la tourelle une 
voix qui le fit tressaillir. 

Il porta la main à son cœur et écouta. 

C'était la voix douce et harmonieuse de Rosa. 

Avouons-le, Cornélius ne fut pas si étourdi de 
surprise, si extravagant de joie qu'il l’eût été'sans 
l’histoire du pigeon. Le pigeon lui avait en échange 
de sa lettre rapporté l’espoir sous son aïle vide, 
et il s'attendait chaque jour, car il connaissait 
Rosa, à avoir, si le billet lui avait été remis, des 
nouvelles de son amour et de ses caïeux. 

Il se leva, prêtant l'oreille, inclinant le corps 
du côté de la porte. 

Oui, c’étaient bien les accents qui l’avaient ému 
si doucement à La Haye. 

Mais maintenant Rosa, qui avait fait le voyage 
de La Haye à Lœvestein; Rosa qui avait réussi, 
Cornélius ne savait comment, à pénétrer dans la 
prison ; Rosa parviendrait-elle aussi heureusement 
à pénétrer jusqu’au prisonnier ? 


\ 


Tandis que Cornélius, à ce propos, échafaudait 
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pensée sur pensée, désirs sur inquiétudes, le guichet 
placé à la porte de sa cellule s’ouvrit, et Rosa bril- 
lante de joie, de parure, belle surtout du chagrin 
qui avait pâli ses joues depuis cinq mois, Rosa 
colla sa figure au grillage de Cornélius en lui disant : 

— Oh monsieur ! monsieur, me voici. 

Cornélius étendit les bras, regarda le ciel et 
poussa un cri de joie. 

— Oh ! Rosa, Rosa ! cria-t-il. 

— Silence ! parlons bas, mon père me suit, dit 
la jeune fille. 

— Votre père ? 

— Oui, il est Ià dans la cour au bas de l’escalier, 
il reçoit les instructions du gouverneur, il va 
monter. 

— Les instructions du gouverneur ?.… 

—— Écoutez, je vais tâcher de tout vous dire en 
deux mots : Le stathouder a une maison de cam- 
pagne à une lieue de Leyde, une grande laiterie, 
pas autre chose : c’est ma tante, sa nourrice, qui 
a la direction de tous les animaux qui sont ren- 
fermés dans cette métairie. Dès que j’ai reçu votre 
lettre, votre lettre que je n’ai pas pu lire, hélas! 
mais que votre nourrice m'a lue, j'ai couru chez 
ma tante, là je suis resté jusqu’à ce que le prince 
vint à la laiterie, et quand il y vint, je lui demandai 
que mon père troquât ses fonctions de premier 
porte-clefs de la prison de la Haye contre les 
fonctions de geôlier à la forteresse de Lœævestein. 
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Il ne se doutait pas de mon but ; s’il l’eût connu, 
peut-être eût-il refusé ; au contraire, il accorda. 

— De sorte que vous voilà. 

— Comme vous voyez. 

— De sorte que je vous verrai tous les jours ? 

— Le plus souvent que je pourrai. 

— O Rosa ! ma belle madone Rosa! dit Cor- 
nélius, vous m’aimez donc un peu ? 

— Un peu... dit-elle, oh ! vous n'êtes pas assez 
exigeant, monsieur Cornélius. 

Cornélius lui tendit passionnément les maïns, 
mais leurs doigts seuls purent se toucher à travers 
le grillage. 

— Voici mon père ! dit la jeune fille. 

Et Rosa quitta vivement la porte et s’élança 
vers le vieux Gryphus qui apparaissait au haut 
de l'escalier. 


XV 
LE GUICHET 


GRYPHUS était suivi du molosse. 

Il lui faisait faire sa ronde pour qu’à l’occasion 
il reconnût les prisonniers. 

— Mon père, dit Rosa, c’est ici la fameuse 
chambre d’où M. Grotius s’est évadé; vous 
savez, M. Grotius ? 

— Oui, oui, ce coquin de Grotius ; un ami de ce 
scélérat de Barneveldt, que j'ai vu exécuter quand 
j'étais enfant. Grotius ! ah! ah! c’est de cette 
chambre qu’il s’est évadé., Eh bien, je réponds que 
personne ne s’en évadera après lui. 

Et, en ouvrant la porte, il commença dans 
l'obscurité son discours au prisonnier. 

Quant au chien, il alla en grognant flairer les 
mollets du prisonnier, comme pour lui demander 
de quel droit il n’était pas mort, lui qu’il avait vu 
sortir entre le greffier et le bourreau. 

Mais la belle Rosa l’appela, et le molosse vint à 
elle, 
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— Monsieur, dit Gryphus en levant sa lanterne 
pour tâcher de projeter un peu de lumière autour 
de lui, vous voyez en moi votre nouveau geôûlier, 
Je suis chef des porte-clefs et j'ai les chambres 
sous ma surveillance. Je ne suis pas méchant, 
mais je suis inflexible pour tout ce qui concerne la 
discipline. 

— Mais je vous connais parfaitement, mon cher 
monsieur Gryphus, dit le prisonnier en entrant 
dans le cercle de lumière que projetait la lanterne. 

— Tiens, tiens, c’est vous, monsieur van Baerle, 
dit Gryphus ; ah! c’est vous; tiens, tiens, tiens, 
comme on se rencontre ! 

— Oui, et c’est avec un grand plaisir, mon cher 
monsieur Gryphus, que je vois que votre bras 
va à merveille, puisque c’est de ce bras que 
vous tenez une lanterne. 

Gryphus fronça le sourcil. 

— Voyez ce que c’est, dit-il, en politique on fait 
toujours des fautes. Son Altesse vous a laissé la 
vie, je ne l’aurais pas fait, moi. 

— Bah ! demanda Cornélius, et pourquoi cela ? 

— Parce que vous êtes homme à conspirer de 
nouveau ; vous autres savants, vous avez com- 
merce avec le diable. 

— Ah çà ! maître Gryphus, êtes-vous mécontent 
de la façon dont je vous ai remis le bras, ou du 
prix que je vous ai demandé? dit en riant Cor- 
nélius. 


PEIGUICGELE 177 


— Au contraire, morbleu ! au contraire! mau- 
gréa le geôlier, vous me l’avez trop bien remis, le 
bras ; il y a quelque sorcellerie là-dessous : au 
bout de six semaines je m’en servais comme s’il ne 
lui fût rien arrivé. A telles enseignes que le médecin 
du Buytenhoff, qui sait son affaire, voulait me le 
casser de nouveau, pour me le remettre dans les 
règles, promettant que, cette fois, je serais trois 
mois sans pouvoir m'en servir. 

— Et vous n’avez pas voulu ? 

— J'ai dit : Non. Tant que je pourrai faire le 
signe de la croix avec ce bras-là, — Gryphus était 
catholique, — tant que je pourrai faire le signe 
de la croix avec ce bras-là, je me moque du 
diable. 

— Mais si vous vous moquez du diable, maître 
Gryphus, à plus forte raison devez-vous vous 
moquer des savants. 

— Oh Î les savants, les savants ! s’écria Gryphus 
sans répondre à l’interpellation ; les savants! 
j'aimerais mieux avoir dix militaires à garder 
qu’un seul savant. Les militaires, ils fument, ils 
boivent, ils s’enivrent ; ils sont doux comme des 
moutons quand on leur donne de l’eau-de-vie ou 
du vin de la Meuse. Mais un savant, boire, fumer, 
s’enivrer ! ah bien oui ! C’est sobre, ça ne dépense 
rien, ça garde sa tête fraîche pour conspirer. Mais 
je commence par vous dire que ça ne vous sera 
pas facile, à vous, de conspirer. D’abord pas de 
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livres, pas de papier, pas de grimoire. C’est avec | 
des livres que M. Grotius s’est sauvé, 

— Je vous assure, maître Gryphus, reprit van 
Baerle, que peut-être j'ai eu un instant l’idée de 
me sauver, mais que bien certainement je ne l’ai 
plus. 

— C’est bien ! c’est bien ! dit Gryphus, veillez 
sur vous, j'en ferai autant. C’est égal, c'est égal, 
Son Altesse a fait une lourde faute. 

— En ne me faisant pas couper la tête ?.… Merci, 
merci, maître Gryphus. 

— Sans doute. Voyez si MM. de Witt ne se 
tiennent pas bien tranquilles maintenant. 

— C'est affreux ce que vous dites là, monsieur 
Gryphus, dit van Baerle en se détournant pour 
cacher son dégoût. Vous oubliez que l’un de ces 
malheureux était mon ami, et l’autre... l’autre 
mon second père. 

— Oui, mais je me souviens que l’un et l’autre 
sont des conspirateurs. Et puis c’est par philan- 
thropie que je parle. 

— Ah ! vraiment ! Expliquez donc un peu cela, 
cher monsieur Gryphus, je ne comprends pas bien, 

— Oui. Si vous étiez resté sur le billot de 
maître Harbruck... 

— Eh bien ? 

— Eh bien! vous ne souffririez plus. Tandis 
qu'ici je ne vous cache pas que je vais vous rendre 
la vie très dure, 
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— Merci de la promesse, maître Gryphus. 

Et tandis que le prisonnier souriait ironiquement 
au vieux geôlier, Rosa, derrière la porte, lui 
répondait par un sourire plein d’angélique con- 
solation. 

Gryphus alla vers la fenêtre. 

Il faisait encore assez jour pour qu’on vit sans 
le distinguer un horizon immense qui se perdait 
dans une brume grisâtre. 

— Quelle vue a-t-on d’ici ? demanda le geôlier. 

— Mais fort belle, dit Cornélius en regardant 
Rosa. 

— Oui, oui, trop de vue, trop de vue. 

En ce moment les deux pigeons, effarouchés par 
la vue et surtout par la voix de cet inconnu, 
sortirent de leur nid, et disparurent tout effarés 
dans le brouillard. 

— Oh! oh! qu'est-ce que cela? demanda le 
geôlier. 

— Mes pigeons, répondit Cornélius. 

— Mes pigeons ! s’écria le geôlier, mes pigeons ! 
Est-ce qu’un prisonnier a quelque chose à lui ? 

— Alors, dit Cornélius, les pigeons que le bon 
Dieu m'a prêtés ? 

— Voilà déjà une contravention, répliqua Gry- 
phus, des pigeons! Ah! jeune homme, jeune 
homme, je vous préviens d’une chose, c’est que, 
pas plus tard que demain, ces oiseaux bouilliront 
dans ma marmite. 
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— Il faudrait d’abord que vous les tinssiez, 
maître Gryphus, dit van Baerle. Vous ne voulez pas 
que ce soient mes pigeons : ils sont encore bien moins 
les vôtres, je vous jure, qu'ils ne sont les miens. 

— Ce qui est différé n’est pas perdu, maugréa 
le geôlier, et pas plus tard ques demain, je leur 
tordrai le cou. 

Et, tout en faisant cette méchante promesse à 
Cornélius, Gryphus se pencha en dehors pour 
examiner la structure du nid. Ce qui donna le 
temps à van Baerle de courir à la porte et de 
serrer la main de Rosa, qui lui dit : 

— À neuf heures ce soir. 

Gryphus, tout occupé du désir de prendre, dès 
le lendemain les pigeons, comme il avait promis 
de le faire, ne vit rien, n’entendit rien, et comme il 
avait fermé la fenêtre, il prit sa fille par le bras, 
sortit, donna un double tour à la serrure, poussa 
les verrous, et alla faire les mêmes promesses à 
un autre prisonnier. 

A peine eut-il disparu, que Cornélius s’approcha 
de la porte pour écouter le bruit décroissant des 
pas, puis, lorsqu'il se fut éteint, il courut à la 
fenêtre et démolit de fond en comble le nid des 
pigeons. 

Il aimait mieux les chasser à tout jamais de sa 
présence que d’exposer à la mort les gentils 
messagers auxquels il devait le bonheur d’avoir 
revu Rosa. 
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Cette visite du geôlier, ses menaces brutales, la 
sombre perspective de sa surveillance dont il con- 
naissait les abus, rien de tout cela ne put distraire 
Cornélius des douces pensées et surtout du doux 
espoir que la présence de Rosa venait de res- 
susciter dans son cœur. 

Il attendit impatiemment que neuf heures 
sonnassent au donjon de Lœvestein. 

Rosa avait dit : À neuf heures, Rte 
moi. ? 

La dernière note de bronze vibrait encore dans 
l’air lorsque Cornélius entendit dans l’escalier le 
pas léger et la robe onduleuse de la belle Fri- 
sonne, et bientôt le grillage de la porte sur 
laquelle Cornélius fixait ardemment les yeux 
s’éclaira. 

Le guichet venait de s'ouvrir en dehors. 

— Me voici, dit Rosa encore tout essoufflée 
d’avoir gravi l’escalier, me voici ! 

— Oh ! bonne Rosa ! 

— Vous êtes donc content de me voir ? 

— Vous le demandez ! Mais comment avez-vous 
fait pour venir ? dites. 

— Écoutez, mon père s’endort chaque soir 
presque aussitôt qu'il a soupé; alors, je le 
couche un peu étourdi par le genièvre ; n’en dites 
rien à personne, car, grâce à ce sommeil, je 
pourrai chaque soir venir causer une heure avec 
vous. 
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— Oh ! je vous remercie, Rosa, chère Rosa. 

Et Cornélius avança, en disant ces mots, son 
visage si près du guichet que Rosa retira le 
sien. 

— Je vous ai rapporté vos caïeux de tulipe, 
dit-elle. 

Le cœur de Cornélius bondit. Il n’avait point osé 
demander encore à Rosa ce qu’elle avait fait du 
précieux trésor qu'il lui avait confié. 

— Ah ! vous les avez donc conservés ! 

— Ne me les aviez-vous donc pas donnés 
comme une chose qui vous était chère ! 

— Oui, mais seulement parce que je vous 
les avais donnés, il me semble qu’ils étaient à 
vous. 

— Ils étaient à moi après votre mort et vous 
êtes vivant, par bonheur. Ah ! comme j'ai béni 
Son Altesse. Si Dieu accorde au prince Guillaume 
toutes les félicités que je lui ai souhaitées, certes le 
roi Guillaume sera non seulement l’homme le plus 
heureux de son royaume, mais de toute la terre. 
Vous étiez vivant, dis-je, et tout en gardant la 
Bible de votre parrain Corneille, j'étais résolue 
de vous rapporter vos caïeux ; seulement je ne 
savais comment faire. Or je venais de prendre la 
résolution d’aller demander au stathouder la place 
de geôlier de Gorcum pour mon père, lorsque la 
nourrice m’apporta votre lettre. Ah! nous pleu- 
râmes bien ensemble, je vous en réponds. Mais 
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votre lettre ne fit que m'’affermir dans ma résolu- 
tion. C’est alors que je partis pour Leyde ; vous 
savez le reste. 

— Comment, chère Rosa, reprit Cornélius, vous 
pensiez, avant ma lettre reçue, à venir me re- 
joindre ? | 

— Si jy pensais ! répondit Rosa laissant prendre 
à son amour le pas sur sa pudeur, mais je ne 
pensais qu’à cela ! 

Et en disant ces mots, Rosa devint si belle que, 
pour la seconde fois, Cornélius précipita son front 
et ses lèvres sur le grillage, et cela sans doute 
pour remercier la belle jeune fille. 

Rosa se recula comme la première fois. 

— En vérité, dit-elle avec cette coquetterie 
qui bat dans le cœur de toute jeune fille, en 
vérité, j'ai bien souvent regretté de ne pas savoir 
lire ; mais jamais autant et de la même façon que 
lorsque votre nourrice m’apporta votre lettre ; j'ai 
tenu dans ma maïn cette lettre qui parlait pour 
les autres et qui, pauvre sotte que j'étais, était 
muette pour moi. 

— Vous avez souvent regretté de ne pas savoir 
lire ? dit Cornélius, et à quelle occasion ? 

— Dame ! fit la jeune fille en riant, pour lire 
toutes les lettres que l’on m’écrivait. 

— Vous receviez des lettres, Rosa ? 

— Par centaines. 

— Mais qui vous écrivait donc ?.…. 
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— Qui m'écrivait? Mais d’abord tous les 
étudiants qui passaient sur le Buytenhoff, tous les 
officiers qui allaient à la place d’armes, tous les 
commis et même les marchands qui me voyaient 
à ma petite fenêtre. 

— Et tous ces billets, chère Rosa, qu’en faisiez- 
Vous ? 

— Autrefois, répondit Rosa, je me les faisais 
lire par quelque amie, et cela m’amusait beaucoup ; 
mais depuis un certain temps, à quoi bon perdre 
son temps à écouter toutes ces sottises, depuis un 
certain temps je les brûle. 

— Depuis un certain temps! s’écria Cornélius 
avec un regard troublé tout à la fois par l’amour 
et la joie. 

Rosa baïssa les yeux toute rougissante. 

De sorte qu’elle ne vit pas s'approcher les 
lèvres de Cornélius qui ne rencontrèrent, hélas ! 
que le grillage ; mais qui, malgré cet obstacle, 
envoyèrent jusqu'aux lèvres de la jeune fille le 
souffle ardent du plus tendre baiser. 

À cette flamme qui brûla ses lèvres, Rosa devint 
aussi pâle, plus pâle peut-être qu’elle ne l’avait 
été au Buytenhoff, le jour de l'exécution. Elle 
poussa un gémissement plaintif, ferma ses beaux 
yeux et s'enfuit le cœur palpitant, essayant en 
vain de comprimer avec sa main les palpita- 
tions de son cœur. Cornélius, demeuré seul, en 
fut réduit à aspirer le doux parfum des che- 


LE GUICHET 185 


veux de Rosa, resté comme un captif entre le 
treillage. 

Rosa s'était enfuie si précipitamment qu'elle 
avait oublié de rendre à Cornélius les trois caïeux 
de la tulipe noire. 


XVI 
MAÎTRE ET ÉCOLIÈRE 


LE bonhomme Gryphus, on a pu le voir, était loin 
de partager la bonne volonté de sa fille pour le 
filleul de Corneille de Witt. 

Il n’avait que cinq prisonniers à Lœvestein'; la 
tâche de gardien n’était donc pas difficile à 
remplir, et la geôle était une sorte de sinécure 
donnée à son âge. 

Mais dans son zèle, le digne geôlier avait grandi 
de toute la puissance de son imagination la tâche 
qui lui était imposée. Pour lui Cornélius avait 
pris la proportion gigantesque d’un criminel de 
premier ordre. Il était en conséquence devenu le 
plus dangereux de ses prisonniers. Il surveiïllait 
chacune de ses démarches, ne l’abordait qu’avec 
un visage courroucé, lui faisant porter la peine de 
ce qu'il appelait son effroyable rébellion contre le 
clément stathouder. 

Il entrait trois fois par jour dans la chambre de 
van Baerle, croyant le surprendre en faute, mais 
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Cornélius avait renoncé aux correspondances 
depuis qu'il avait sa correspondante sous la main. 
Il était même probable que Cornélius, eüût-il 
obtenu sa liberté entière et permission complète 
de se retirer partout où il eût voulu, le domicile 
de la prison avec Rosa et ses caïeux lui eût paru 
préférable à tout autre domicile sans ses caïeux 
et sans Rosa. 

C’est qu’en effet chaque soir à neuf heures Rosa 
avait promis de venir causer avec le cher prisonnier, 
et dès le premier soir, Rosa, nous l’avons vu, avait 
tenu parole. 

Le lendemain, elle monta comme la veille, avec 
le même mystère et les mêmes précautions. Seule- 
ment elle s'était promis à elle-même de ne pas trop 
approcher sa figure du grillage. D'ailleurs, pour 
entrer du premier coup dans une conversation qui 
pût occuper sérieusement van Baerle, elle com- 
mença par lui tendre à travers le grillage ses 
trois caïeux toujours enveloppés dans le même 
papier. 

Mais, au grand étonnement de Rosa, van Baerle 
repoussa sa blanche main du bout de ses doigts. 

Le jeune homme avait réfléchi. 

— Écoutez-moi, dit-il, nous risquerions trop, 
je crois, de mettre toute notre fortune dans le 
même sac. Songez qu'il s’agit, ma chère Rosa, 
d’accomplir une entreprise que l’on regarde jus- 
qu'aujourd'hui comme impossible, Il s’agit de faire 
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fleurir la grande tulipe noire. Prenons donc toutes 
nos précautions, afin, si nous échouons, de n’avoir 
rien à nous reprocher. Voici comment j'ai calculé 
que nous parviendrions à notre but. 

Rosa prêta toute son attention à ce qu'’allait lui 
dire le prisonnier, et cela plus pour l’importance 
qu'y attachait le malheureux tulipier que pour 
l’importance qu’elle y attachaïit elle-même. 

— Voici, continua Cornélius, comment j'ai cal- 
culé notre commune coopération à cette grande 
affaire. 

— J'écoute, dit Rosa. 

— Vous avez bien dans cette forteresse un petit 
jardin, à défaut de jardin une cour quelconque, à 
défaut de cour une terrasse. | 

— Nous avons un très beau jardin, dit Rosa, 
il s'étend le long du Wahal et est plein de beaux 
vieux arbres. 

— Pouvez-vous, chère Rosa, m'apporter un peu 
de la terre de ce jardin afin que j’en juge. 

— Dès demain. 

— Vous en prendrez à l’ombre et au soleil afin 
que je juge de ses deux qualités sous les deux 
conditions de sécheresse et d’humidité. 

— Soyez tranquille, 

— La terre choisie par moi et modifiée s’il est 
besoin, nous ferons trois parts de nos trois caïeux, 
vous en prendrez un que vous planterez le jour 
que je vous dirai dans la terre choisie par moi; 
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il fleurira certainement si vous le soignez selon 
mes indications. 

— Je ne m’en éloignerai pas une seconde. 

— Vous m'en donnerez un autre que j’essaierai 
d'élever ici dans ma chambre, ce qui m’aidera à 
passer ces longues journées pendant lesquelles je 
ne vous vois pas. J'ai peu d’espoir, je vous l’avoue, 
pour celui-là, et, d’avance, je regarde ce malheureux 
comme sacrifié à mon égoïsme. Cependant le soleil 
me visite quelquefois. Je tirerai artificieusement 
parti de tout, même de la chaleur et de la cendre 
de ma pipe. Enfin nous tiendrons, ou plutôt vous 
tiendrez en réserve le troisième caïeu, notre 
dernière ressource pour le cas où nos deux premières 
expériences auraient manqué. De cette manière, 
ma chère Rosa, il est impossible que nous n’ar- 
rivions pas à gagner les cent mille florins de notre 
dot et à nous procurer le suprême bonheur de 
voir réussir notre œuvre. 

— J'ai compris, dit Rosa. Je vous apporterai 
demain de la terre, vous choisirez la mienne et la 
vôtre. Quant à la vôtre, il me faudra plusieurs 
voyages, car je ne pourrai vous en apporter que 
peu à la fois. 

— Oh ! nous ne sommes pas pressés, chère Rosa ; 
nos tulipes ne doivent pas être enterrées avant un 
grand mois. Ainsi vous voyez que nous avons tout 
le temps ; seulement, pour planter votre caïeu, 
vous suivrez toutes mes instructions, n’est-ce pas ? 
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— Je vous le promets. 

— Et une fois planté, vous me ferez part de toutes 
les circonstances qui pourront intéresser notre 
élève, tels que changements atmosphériques, traces 
dans les allées, traces sur les plates-bandes. Vous 
écouterez la nuit si notre jardin n'est pas fréquenté 
par des chats. Deux de ces malheureux animaux 
m'ont, à Dordrecht, ravagé deux plates-bandes. 

— J'écouterai. 

— Les jours de lune... Avez-vous vue sur le 
jardin, chère enfant ? 

— La fenêtre de ma chambre à coucher y donne. 

— Bon. Les jours de lune, vous regarderez si 
des trous du mur ne sortent point des rats. Les 
rats sont des rongeurs fort à craindre, et j'ai vu 
de malheureux tulipiers reprocher bien amèrement 
à Noé d’avoir mis une paire de rats dans l’arche. 

— Je regarderai, et s’il y a des chats ou des 
TS. 

— Eh bien ! il faudra aviser. Ensuite, continua 
van Baerle, devenu soupçonneux depuis qu'il était 
en prison ; ensuite, il y a un animal bien plus à 
craindre encore que le chat et le rat I 

— Et quel est cet animal ? 

— C’est l’homme ! Vous comprenez, chère Rosa, 
on vole un florin, et l’on risque le bagne pour une 
pareille misère, à plus forte raison peut-on voler 
un caïeu de tulipe qui vaut cent mille florins. 

— Personne que moi n’entrera dans le jardin. 


MAÎTRE ET ÉCOLIÈRE IOI 


— Vous me le promettez ? 

— Je vous le jure! 

— Bien, Rosa ! merci, chère Rosa ! oh ! toute 
joie va donc me venir de vous | 

Et, comme les lèvres de van Baerle se rappro- 
chaïient du grillage avec la même ardeur que la 
veille, et que, d’ailleurs, l’heure de la retraite 
était arrivée, Rosa éloigna la tête et allongea la 
main. 

Dans cette jolie main, dont la coquette 
jeune fille avait un soin tout particulier, était le 
caïeu. 

Cornélius baïisa passionnément le bout des doigts 
de cette main. Était-ce parce que cette main 
tenait un des caïeux de la grande tulipe noire ? 
Était-ce parce que cette main était la main de 
Rosa ? C’est ce que nous laissons deviner à de plus 
savants que nous. 

Rosa se retira donc avec les deux autres caïeux, 
les serrant contre sa poitrine. 

Les serrait-elle contre sa poitrine parce que 
c’étaient les caïeux de la grande tulipe noire, ou 
parce que les caïeux lui venaient de Cornélius van 
Baerle? Ce point, nous le croyons, serait plus 
facile à préciser que l’autre. 

Quoi qu'il en soit, à partir de ce moment, la 
vie devint douce et remplie pour le prisonnier. 

Rosa, on l’a vu, lui avait remis un des caïeux. 

Chaque soir elle lui apportait poignée à poignée 
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la terre de la portion du jardin qu'il avait trouvée 
la meilleure et qui en effet était excellente. 

Une large cruche que Cornélius avait cassée 
habilement lui donna un fonds propice, il l’emplit 
à moitié et mélangea la terre apportée par Rosa 
d’un peu de boue de rivière qu'il fit sécher et qui 
lui fournit un excellent terreau. 

Puis, vers le commencement d’avril il y déposa 
le premier caïeu. 

Dire ce que Cornélius déploya de soins, d’habileté 
et de ruse pour dérober à la surveillance de Gryphus 
la joie de ses travaux, nous n’y parviendrions 
pas. Une demi-heure, c’est un siècle de sensations 
et de pensée pour un prisonnier philosophe. 

Il ne se passait point de jour que Rosa ne vint 
causer avec Cornélius. 

Les tulipes, dont Rosa faisait un cours complet, 
fournissaient le fond de la conversation ; maïs si 
intéressant que soit ce sujet, on ne peut pas tou- 
jours parler tulipes. 

Alors on parlait d’autre chose, et à son grand 
étonnement le tulipier s’apercevait de l’extension 
immense que pouvait prendre le cercle de la con- 
versation. 

Seulement Rosa avait pris une habitude : elle 
tenait son beau visage invariablement à six 
pouces du guichet, car la belle Frisonne était 
sans doute défiante d’elle-même, depuis qu’elle 
avait senti à travers le grillage combien le souffle 
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d’un prisonnier peut brûler le cœur d’une jeune 
fille. 

Il y a une chose surtout qui inquiétait à cette 
heure le tulipier presque autant que ses caïeux 
et sur laquelle il revenait sans cesse. 

C'était la dépendance où était Rosa de son 
père. 

Aïnsi la vie de van Baerle le docteur savant, le 
peintre pittoresque, l’homme supérieur, — de van 
Baerle qui le premier avait, selon toute probabilité, 
découvert ce chef-d'œuvre de la création que 
l’on appellerait, comme la chose était arrêtée 
d'avance, Rosa Barlænsis, la vie, bien mieux que 
la vie, le bonheur de cet homme dépendait du plus 
simple caprice d’un autre homme, et cet homme 
c'était un être d’un esprit inférieur, d’une caste 
infime ; c'était un geôlier, quelque chose de moins 
intelligent que la serrure qu’il fermait, de plus dur 
que le verrou qu’il tirait. C'était quelque chose du 
Caliban de /a Tempête, un passage entre l’homme 
et la brute. 

Eh bien, le bonheur de Cornélius dépendait de 
cet homme ; cet homme pouvait un beau matin 
s’ennuyer à Lœvestein, trouver que l’air y était 
mauvais, que le genièvre n’y était pas bon, et 
quitter la forteresse et emmener sa fille, — et encore 
une fois Cornélius et Rosa étaient séparés. Dieu, 
qui se lasse de faire trop pour ses créatures, finirait 
peut-être alors par ne plus les réunir. 
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— Et alors à quoi bon les pigeons voyageurs, 
disait Cornélius à la jeune fille ; puisque, chère 
Rosa, vous ne saurez ni lire ce que je vous écrirai, 
ni m'écrire ce que vous aurez pensé. 

— Eh bien, répondait Rosa, qui au fond du cœur 
craignait la séparation autant que Cornélius, nous 
avons une heure tous les soirs, employons-la bien. 

— Mais il me semble, reprit Cornélius, que nous 
ne l’employons pas mal. 

— Employons-la mieux encore, dit Rosa en 
souriant. Montrez-moi à lire et à écrire ; je profiterai 
de vos leçons, croyez-moi, et de cette façon nous 
ne serons plus jamais séparés que par notre volonté 
à nous-mêmes. | 

— Oh! alors, s’écria Cornélius, nous avons 
l'éternité devant nous. 

Rosa sourit et haussa doucement les épaules. 

— Est-ce que vous resterez toujours en prison ? 
répondit-elle. Est-ce qu'après vous avoir donné la 
vie, Son Altesse ne vous donnera pas la liberté ? 
Est-ce qu’alors vous ne rentrerez pas dans vos 
biens ? Est-ce que vous ne serez point riche ? 
Est-ce qu’une fois libre et riche, vous daignerez 
regarder, quand vous passerez à cheval ou en car- 
rosse, la petite Rosa, une fille de geôlier, presque 
une fille de bourreau ? 

Cornélius voulut protester, et certes il l’eût fait 
de tout son cœur et dans la sincérité d’une âme 
remplie d'amour. 
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La jeune fille l’interrompit. 

— Comment va votre tulipe? demanda-t-elle 
en souriant. 

Parler à Cornélius de sa tulipe, c'était un moyen 
pour Rosa de tout faire oublier à Cornélius, même 
Rosa. 

— Mais assez bien, dit-il ; la pellicule noircit, le 
travail de la fermentation a commencé, les veines 
du caïeu s’échauffent et grossissent ; d’ici à huit 
jours, avant peut-être, on pourra distinguer les 
premières protubérances de la germinaison. Et 
la vôtre, Rosa ? 

— Oh ! moi, j'ai fait les choses en grand et d’après 
vos indications. 

— Voyons, Rosa, qu’avez-vous fait ? dit Corné- 
lius, les yeux presque aussi ardents, l’haleine presque 
aussi haletante que le soir où ces yeux avaient 
brûlé le visage et cette haleine le cœur de Rosa. 

— J'ai, dit en souriant la jeune fille, car au fond 
du cœur elle ne pouvait s'empêcher d'étudier ce 
double amour du prisonnier pour elle et pour la 
tulipe noire ; j'ai fait les choses en grand : je me 
suis préparé dans un carré nu, loin des arbres et 
des murs, dans une terre légèrement sablonneuse, 
plutôt humide que sèche, sans un grain de pierre, 
sans un Caillou, je me suis disposé une plate-bande 
comme vous me l’avez décrite. 

— Bien, bien, Rosa. 

— Le terrain préparé de la sorte n’attend plus 
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que votre avertissement. Au premier beau jour vous 
me direz de planter mon caïeu et je le planterai ; 
vous savez que je dois tarder sur vous, moi qui ai 
toutes les chances du bon air, du soleil et de l’abon- 
dance des sucs terrestres. 

— C'est vrai, c’est vrai, s’écria Cornélius en 
frappant avec joie ses mains, et vous êtes une bonne 
écolière, Rosa, et vous gagnerez certainement vos 
cent mille florins. 

— N'oubliez pas, dit en riant Rosa, que votre 
écolière, puisque vous m’'appelez ainsi, a encore 
autre chose à apprendre que la culture des tulipes. 

— Oui, oui, et je suis aussi intéressé que vous, 
belle Rosa, à ce que vous sachiez lire. 

— Quand commencerons-nous ? 

— Tout de suite. 

— Non, demain. 

— Pourquoi demain ? 

— Parce qu'aujourd'hui notre heure est écoulée 
et qu’il faut que je vous quitte. 

— Déjà ! maïs dans quoi lirons-nous ? 

— Oh! dit Rosa, j'ai un livre, un livre qui, je 
l'espère, nous portera bonheur. 

— À demain donc ? 

— À demain. 

Le lendemain Rosa revint avec la Rible de Cor- 
neille de Witt. 


XVII 
PREMIER CAÏEU 


LE lendemain, avons-nous dit, Rosa revint avec 
la Bible de Corneille de Witt. 

Alors commença entre le maître et l’écolière une 
de ces scènes charmantes qui font la joie du ro- 
mancier quand il a le bonheur de les rencontrer 
sous sa plume. 

Le guichet, seule ouverture qui servît de com- 
munication aux deux amants, était trop élevé pour 
que des gens qui s'étaient jusque-là contentés 
de lire sur le visage l’un de l’autre tout ce qu’ils 
avaient à se dire pussent lire commodément sur 
le livre que Rosa avait apporté. 

En conséquence, la jeune fille dut s’appuyer au 
guichet, la tête penchée, le livre à la hauteur de 
la lumière qu’elle tenait de la main droite, et que, 
pour la reposer un peu, Cornélius imagina de fixer 
par un mouchoir au treillis de fer. Dès lors Rosa 
put suivre avec un de ses doigts sur le livre les 
lettres et les syllabes que lui faisait épeler Cornélius, 
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lequel, muni d’un fétu de paille en guise d’indica- 
teur, désignait ces lettres par le trou du grillage 
à son écolière attentive. 

Le feu de cette lampe éclairait les riches couleurs 
de Rosa, son œil bleu et profond, ses tresses blondes 
sous le casque d’or bruni qui, ainsi que nous l’avons 
dit, sert de coiffure aux Frisonnes ; ses doigts 
levés en l’air et dont le sang descendait, prenaient 
ce ton pâle et rose qui resplendit aux lumières et 
qui indique la vie mystérieuse que l’on voit circuler 
sous la chair. | 

L'intelligence de Rosa se développait rapidement 
sous le contact vivifiant de l’esprit de Cornélius, 
et quand la difficulté paraissait trop ardue, ces 
yeux qui plongeaient l’un dans l’autre, ces cils qui 
s’effleuraient, ces cheveux qui se mariaïent, dé- 
tachaient des étincelles électriques capables d’é- 
clairer les ténèbres même de l’idiotisme. 

Et Rosa, descendue chez elle, repassait seule 
dans son esprit les leçons de lecture, et en même 
temps dans son âme les leçons non avouées de 
l'amour. 

Un soir elle arriva une demi-heure plus tard que 
de coutume. 

C'était un trop grave événement qu’une demi- 
heure de retard pour que Cornélius ne s’informât 
pas avant toute chose de ce qui l’avait causé. 

— Oh! ne me grondez pas, dit la jeune fille, 
ce n’est point ma faute. Mon père a renoué con- 
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naissance à Lœvestein avec un bonhomme qui 
était venu fréquemment le solliciter à la Haye pour 
voir la prison. C'était un bon diable, ami de la bou- 
teille, et qui racontait de joyeuses histoires, en 
outre un large payeur qui ne reculait pas devant 
un écot. 

— Vous ne le connaissez pas autrement ? de- 
manda Cornélius étonné. 

— Non, répondit la jeune fille, c’est depuis 
quinze jours environ que mon père s’est affolé de 
ce nouveau venu si assidu à le visiter. 

— Oh! fit Cornélius en secouant la tête avec 
inquiétude, car tout nouvel événement présageait 
pour lui une catastrophe, quelque espion du genre 
de ceux que l’on envoie dans les forteresses pour 
surveiller ensemble prisonniers et gardiens. 

— Je ne crois pas, fit Rosa en souriant, si ce 
brave homme épie quelqu'un, ce n’est pas mon 
père. 

— Qui est-ce alors ? 

— Moi, par exemple. 

— Vous ? 

— Pourquoi pas ? dit en riant Rosa. 

— Ah! c’est vrai, fit Cornélius en soupirant, 
vous n’aurez pas toujours en vain des prétendants, 
Rosa, cet homme peut devenir votre mari. 

— Je ne dis pas non. 

— Et sur quoi fondez-vous cette joie ? 

— Dites cette crainte, monsieur Cornélius, 
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— Merci, Rosa, car vous avez raison; cette 
crainte. 

— Je la fonde sur ceci... 

— J'écoute, dites. 

— Cet homme était déjà venu plusieurs fois au 
Buytenhoff, à la Haye; tenez, juste au moment où 
vous y fûtes enfermé. Moi sortie, il en sortit à son 
tour ; moi venue ici, il y vint. À la Haye il prenait 
pour prétexte qu’il voulait vous voir. 

— Me voir, moi ? 

— Oh! prétexte, assurément, car aujourd’hui 
qu’il pourrait encore faire valoir la même raison, 
puisque vous êtes redevenu le prisonnier de mon 
père, ou plutôt que mon père est redevenu votre 
geôlier, il ne se recommande plus de vous, bien au 
contraire. Je l’entendais hier dire à mon père qu'il 
ne vous connaissait pas. 

— Continuez, Rosa, je vous prie, que je tâche 
de deviner quel est cet homme et ce qu’il veut. 

— Vous êtes sûr, monsieur Cornélius, que nul 
de vos amis ne se peut intéresser à vous ? 

— Je n’ai pas d’amis, Rosa, je n’avais que ma 
nourrice, vous la connaissez et elle vous connaît. 
Hélas ! cette pauvre Zug, elle viendrait elle-même 
et ne ruserait pas et dirait en pleurant à votre père 
ou à vous : — Cher monsieur ou chère demoiselle, 
mon enfant est ici, voyez comme je suis désespérée, 
laissez-moi le voir une heure seulement et je prierai 
Dieu toute ma vie pour vous. — Oh ! non, continua 
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Cornélius, oh ! non, à part ma bonne Zug, non, je 
n’ai pas d'amis. 

— J'en reviens donc à ce que je pensais, d’autant 
mieux qu’hier, au coucher du soleil, comme j’ar- 
rangeais la plate-bande où je dois planter votre 
caïeu, je vis une ombre qui, par la porte entr’ou- 
verte, se glissait derrière les sureaux et les trembles. 
Je n’eus pas l’air de regarder, c'était notre homme. 
Il se cacha, me vit remuer la terre, et, certes, c'était 
bien moi qu'il avait suivie, c'était bien moi qu'il 
épiait. Je ne donnai pas un coup de râteau, je ne 
touchai pas un atome de terre qu’il ne s’en rendit 
compte. 

— Oh ! oui, oui, c’est un amoureux, dit Corné- 
lius. Est-il jeune, est-il beau ? 

Et il regarda avidement Rosa, attendant im- 
patiemment sa réponse. 

— Jeune, beau ! s’écria Rosa éclatant de rire. Il 
est hideux de visage, il a le corps voûté, il approche 
de cinquante ans, et n’ose me regarder en face ni 
parler haut. 

— Et il s'appelle ? 

— Jacob Gisels. 

— Je ne le connais pas. 

— Vous voyez bien, alors, que ce n’est pas pour 
vous qu’il vient. 

— En tout cas, s’il vous aime, Rosa, ce qui est 
bien probable, car vous voir c’est vous aimer, vous 
ne l’aimez pas, vous ? 
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— Oh ! non certes | 

— Vous voulez que je me tranquillise, alors ? 

— Je vous y engage. 

— Eh bien ! maintenant que vous commencez 
à savoir lire, Rosa, vous lirez tout ce que je vous 
écrirai, n'est-ce pas, sur les tourments de la jalousie 
et sur ceux de l’absence ? 

— Je lirai si vous écrivez bien gros. 

Puis, comme la tournure que prenait la conver- 
sation commençait à inquiéter Rosa : 

— À propos, dit-elle, comment se porte votre 
tulipe, à vous ? 

— Rosa, jugez de ma joie : ce matin je la regar- 
dais au soleil, après avoir écarté doucement la 
couche de terre qui couvre le caïeu, j'ai vu poindre 
l’aiguillon de la première pousse ; ah ! Rosa, mon 
cœur s’est fondu de joie, cet imperceptible bourgeon 
blanchâtre, qu’une aile de mouche écorcherait en 
l’effleurant, ce soupçon d'existence qui se révèle 
par un insaisissable témoignage, m'a plus ému que 
la lecture de cet ordre de Son Altesse, qui me rendait 
la vie en arrêtant la hache du bourreau, sur l’écha- 
faud du Buytenhoff. 

— Vous espérez, alors ? dit Rosa en souriant. 

— Oh ! oui, j'espère ! 

— Et moi, à mon tour, quand planterai-je mon 
caïeu ? 

— Au premier jour favorable, je vous le dirai ; 
mais surtout, n’allez point vous faire aider par 
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personne, surtout ne confiez votre secret à qui que 
ce soit au monde ; un amateur, voyez-vous, serait 
capable, rien qu’à l’inspection de ce caïeu, de recon- 
naître sa valeur ; et surtout, surtout, ma bien chère 
Rosa, serrez précieusement le troisième oignon qui 
vous reste. 

— Il est encore dans le même papier où vous 
l’avez mis et tel que vous me l’avez donné, mon- 
sieur Cornélius, enfoui tout au fond de mon armoire 
et sous mes dentelles qui le tiennent au sec sans 
le charger. Mais, adieu, pauvre prisonnier. 

— Comment, déjà. 

— Il le faut. 

— Venir si tard et partir si tôt ! 

— Mon père pourrait s’impatienter en ne me 
voyant pas revenir ; l’amoureux pourrait se douter 
qu'il a un rival. 

Et elle écouta inquiète. 

— Qu’avez-vous donc? demanda van Baerle. 

— Il m'a semblé entendre. 

— Quoi donc ? 

— Quelque chose comme un pas qui craquait 
dans l'escalier. 

— En effet, dit le prisonnier, ce ne peut être 
Gryphus, on l’entend de loin, lui. 

— Non, ce n’est pas mon père, j'en suis sûre, 
mais. 

— Mais. 

— Mais ce pourrait être M. Jacob. 
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Rosa s’élança dans l’escalier, et l’on entendit en 
effet une porte qui se fermait rapidement avant 
que la jeune fille eût descendu les dix premières 
marches. 

Cornélius demeura fort inquiet, mais ce n’était 
pour lui qu’un prélude. 

Quand la fatalité commence d’accomplir une 
œuvre mauvaise, il est rare qu’elle ne prévienne 
pas charitablement sa victime, comme un spadas- 
sin fait à son adversaire pour lui donner le loisir de 
se mettre en garde. 

Presque toujours, ces avis qui émanent de l’ins- 
tinct de l’homme ou de la complicité des objets 
inanimés, souvent moins inanimés qu’on ne le croit 
généralement ; presque toujours, disons-nous, ces 
avis sont négligés. Le coup a sifflé en l'air, et il 
retombe sur une tête que ce sifflement eût dû 
avertir, et qui, avertie, a dû se prémunir. 

Le lendemain se passa sans que rien de mar- 
quant eût lieu. Gryphus fit ses trois visites. Il ne 
découvrit rien. Quand il entendait venir son geôûlier, 
— et dans l'espérance de surprendre les secrets de 
son prisonnier, Gryphus ne venait jamais aux 
mêmes heures, — quand il entendait venir son 
geôlier, van Baerle, à l’aide d’une mécanique qu’il 
avait inventée, et qui ressemblait à celles à l’aide 
desquelles on monte et descend les sacs de blé 
dans les fermes, van Baerle avait imaginé de 
descendre sa cruche au-dessous de l’entablement 
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de tuiles d’abord, et ensuite de pierres qui régnait 
au-dessous de sa fenêtre. Quant aux ficelles à l’aide 
desquelles le mouvement s’opérait, notre mécani- 
cien avait trouvé un moyen de les cacher avec les 
mousses qui végètent sur les tuiles et dans le creux 
des pierres. 

Gryphus n’y devinait rien. 

Ce manège réussit pendant huit jours. 

Mais un matin que Cornélius, absorbé dans la 
contemplation de son caïeu, d’où s’élançait déjà 
un point de végétation, n’avait pas entendu monter 
le vieux Gryphus, — il faisait grand vent ce jour- 
là, et tout craquait dans la tourelle, — la porte 
s’ouvrit tout à coup, et Cornélius fut surpris sa 
cruche entre ses genoux. 

Gryphus, voyant un objet inconnu, et par con- 
séquent défendu, aux mains de son prisonnier, 
Gryphus fondit sur cet objet avec plus de rapidité 
que ne fait le faucon sur sa proie. 

Le hasard ou cette adresse fatale que le mauvais 
esprit accorde parfois aux êtres malfaisants, fit que 
sa grosse main calleuse se posa tout d’abord au 
beau milieu de la cruche, sur la portion de terreau 
dépositaire du précieux oïgnon, cette main brisée 
au-dessus du poignet et que Cornélius van Baerle 
lui avait si bien remise. 

— Qu'avez-vous là ? s’écria-t-il. Ah! je vous y 
prends ! 

Et il enfonça sa main dans la terre, 
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— Moi? Rien, rien ! s’écria Cornélius tout trem- 
blant. 

— Ah! je vous y prends! Une cruche, de la 
terre ! il y a quelque secret coupable caché là- 
dessous | 

— Cher monsieur Gryphus ! supplia van Baerle, 
inquiet comme la perdrix à qui le moissonneur 
vient de prendre sa couvée. 

En effet, Gryphus commençait à creuser la terre 
avec ses doigts crochus. 

— Monsieur, monsieur ! prenez garde ! dit Cor- 
nélius pâlissant. 

— À quoi ? mordieu ! à quoi ? hurla le geôlier. 

— Prenez garde! vous dis-je; vous allez le 
meurtrir | 

Et d’un mouvement rapide, presque désespéré, 
il arracha des mains du geôlier la cruche, qu'il 
cacha comme un trésor sous le rempart de ses 
deux bras. 

Mais Gryphus, entêté comme un vieillard, et de 
plus en plus convaincu qu’il venait de découvrir 
une conspiration contre le prince d'Orange, Gry- 
phus courut sur son prisonnier le bâton levé, et 
voyant l’impassible résolution du captif à protéger 
son pot de fleurs, il sentit que Cornélius tremblait 
bien moins pour sa tête que pour sa cruche. 

Il chercha donc à la lui arracher de vive force. 

— Ah ! disait le geôlier furieux, vous voyez bien 
que vous vous révoltez, 
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— Laissez-moi ma tulipe ! criait van Baerle. 

— Oui, oui, tulipe, répliquait le vieillard. On 
connaît les ruses de MM. les prisonniers. 

— Mais je vous jure... 

— Lâchez, répétait Gryphus en frappant du 
pied. Lâchez, ou j'appelle la garde. 

— Appelez qui vous voudrez, mais vous n'aurez 
cette pauvre fleur qu'avec ma vie. 

Gryphus, exaspéré, enfonça ses doigts pour la 
seconde fois dans la terre, et cette fois en tira le 
caïeu tout noir, et tandis que van Baerle était 
heureux d’avoir sauvé le contenant ne s’imaginant 
pas que son adversaire possédât le contenu, Gryphus 
lança violemment le caïeu amolli qui s’écrasa sur 
la dalle, et disparut presque aussitôt broyé, mis en 
bouillie, sous le large soulier du geôlier. 

Van Baerle vit le meurtre, entrevit les débris 
humides, comprit cette joie féroce de Gryphus et 
poussa un cri de désespoir qui eût attendri ce 
geôlier assassin qui, quelques années plus tôt, 
avait tué l’araignée de Pellisson. 

L'idée d’assommer ce méchant homme passa 
comme un éclair dans le cerveau du tulipier. Le 
feu et le sang tout ensemble lui montèrent au 
front, l’aveuglèrent, et il leva de ses deux mains 
la cruche lourde de toute l’inutile terre qui y restait. 
Un instant de plus, et il la laissait retomber sur le 
crâne chauve du vieux Gryphus. 

Un cri l’arrêta, un cri plein de larmes et d’an- 


208 LA TÜULIPE NOIRE 


goisses, le cri que poussa derrière le grillage du 
guichet la pauvre Rosa pâle, tremblante, les bras 
levés au ciel, et placée entre son père et son ami. 

Cornélius abandonna la cruche qui se brisa en 
mille pièces avec un fracas épouvantable. 

Et alors Gryphus comprit le danger qu’il venait 
de courir et s’emporta à de terribles menaces. 

— Oh ! il faut, lui dit Cornélius, que vous soyez 
un homme bien lâche et bien manant pour ar- 
racher à un pauvre prisonnier sa seule consolation, 
un oignon de tulipe. 

— Fi! mon père, ajouta Rosa, c’est un crime 
que vous venez de commettre. 

— Ah! c’est vous, péronnelle, s’écria en se re- 
tournant vers sa fille le vieillard bouillant de 
colère, mêlez-vous de ce qui vous regarde, et sur- 
tout descendez au plus vite. 

— Malheureux! malheureux! continuait Cor- 
nélius au désespoir. 

— Après tout, ce n’est qu’une tulipe, ajouta 
Gryphus un peu honteux. On vous en donnera tant 
que vous voudrez des tulipes, j'en ai trois cents 
dans mon grenier. 

— Au diable vos tulipes ! s’écria Cornélius. Elles 
vous valent et vous les valez. Oh! cent milliards 
de millions ! si je les avais je les donnerais pour 
celle que vous avez écrasée là. 

— Ah! fit Gryphus triomphant. Vous voyez 
bien que ce n’est pas à la tulipe que vous teniez. 
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Vous voyez bien qu’il y avait dans ce faux oïgnon 
quelques sorcelleries, un moyen de correspondance 
peut-être avec les ennemis de Son Altesse, qui vous 
a fait grâce. Je le disais bien, qu’on avait eu tort 
de ne pas vous couper le cou. 

— Mon père ! mon père ! s’écriait Rosa. 

— Eh bien ! tant mieux ! tant mieux ! répétait 
Gryphus en s’animant, je l’ai détruit, je l’ai détruit. 
Il en sera de même chaque fois que vous recom- 
mencerez! Ah! je vous avais prévenu, mon bel 
ami, que je vous rendrais la vie dure. 

— Maudit ! maudit ! hurla Cornélius tout à son 
désespoir en retournant avec ses doigts tremblants 
les derniers vestiges du caïeu, cadavre de tant de 
joies et de tant d’espérances. 

— Nous planterons l’autre demain, cher mon- 
sieur Cornélius, dit à voix basse Rosa, qui com- 
prenait l'immense douleur du tulipier et qui jeta, 
cœur saint, cette douce parole comme une goutte 
de baume sur la blessure saignante de Cornélius. 


XVIII 
L'AMOUREUX DE ROSA 


RosA avait à peine jeté ces paroles de consolation 
à Cornélius que l’on entendit dans l'escalier une 
voix qui demandait à Gryphus des nouvelles de ce 
qui se passait. 

— Mon père, dit Rosa, entendez-vous ? 

— Quoi ? 

— M. Jacob vous appelle. Il est inquiet. 

— On a fait tant de bruit, fit Gryphus. N’eût- 
on pas dit qu’il m’assassinait, ce savant! Ah! 
que de mal on a toujours avec les savants | 

Puis, indiquant du doigt l’escalier à Rosa : 

— Marchez devant, mademoiselle ! dit-il. 

Et, fermant la porte : 

— Je vous rejoins, ami Jacob, acheva-t-il. 

Et Gryphus sortit emmenant Rosa et laissant 
dans sa solitude et dans sa douleur amère le 
pauvre Cornélius qui murmuraïit : 

— Oh ! c’est toi qui m’as assassiné, vieux bour- 
reau. Je n’y survivrai pas | 
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Et en effet le pauvre prisonnier fût tombé 
malade sans ce contre-poids que la Providence 
avais mis à sa vie et que l’on appelait Rosa. 

Le soir la jeune fille revint. 

Son premier mot fut pour annoncer à Cornélius 
que désormais son père ne s’opposait plus à ce 
qu'il cultivât des fleurs. 

— Et comment savez-vous cela ? dit d’un air 
dolent le prisonnier à la jeune fille. 

— Je le sais parce qu’il l’a dit. 

— Pour me tromper peut-être ? 

— Non, il se repent. 

— Oh! oui, mais trop tard. 

— Ce repentir ne lui est pas venu de lui-même, 

— Et comment lui est-il donc venu ? 

— Si vous saviez combien son ami le gronde ! 

— Ah! M. Jacob, il ne vous quitte donc pas, 
M. Jacob? 

— En tout cas il nous quitte le moins qu’il 
peut. 

Et elle sourit de telle façon que ce petit nuage de 
jalousie qui avait obscurci le front de Cornélius se 
dissipa. 

— Comment cela s'est-il fait ? demanda le pri- 
sonnier. 

— Eh bien, interrogé par son ami, mon père à 
souper a raconté l’histoire de la tulipe ou plutôt 
du caïeu, et le bel exploit qu’il avait fait en l’écra- 
sant. 
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Cornélius poussa un soupir qui pouvait passer 
pour un gémissement. 

— Si vous eussiez vu en ce moment maître Jacob! 
continua Rosa. En vérité j'ai cru qu'il allait mettre 
le feu à la forteresse, ses yeux étaient deux torches 
ardentes, ses cheveux se hérissaient, il crispait ses 
poings, un instant j'ai cru qu'il voulait étrangler 
mon père. — Vous avez fait cela, s’écria-t-il, vous 
avez écrasé le caïeu ? — Sans doute, fit mon père. 
— C'est infâme ! continua-t-il, c’est odieux ! c’est 
un crime que vous avez commis là ! hurla Jacob. 

Mon père resta stupéfait. 

— Est-ce que vous aussi vous êtes fou? de- 
manda-t-il à son ami. | 

— Oh! digne homme que ce Jacob, murmura 
Cornélius ; c’est un honnête cœur, une âme d'élite. 

— Le fait est qu’il est impossible de traiter un 
homme plus durement qu’il n’a traité mon père, 
ajouta Rosa ; c'était de sa part un véritable déses- 
poir ; il répétait sans cesse : 

— Écrasé, le caïeu écrasé ; oh! mon Dieu, mon 
Dieu, écrasé ! 

Puis, se tournant vers moi : 

— Mais ce n'était pas le seul qu’il eût? de- 
manda-t-il. 

— Il a demandé cela? fit Cornélius, dressant 
l'oreille. 

— Vous croyez que ce n’était pas le seul ? dit 
mon père. Bon, l’on cherchera les autres, 
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— Vous chercherez les autres, s’écria Jacob en 
prenant mon père au collet ; mais aussitôt il le 
Bâcha. 

Puis, se tournant vers moi : 

— Et qu’a dit le pauvre jeune homme? de- 
manda-t-il. 

— Je ne savais que répondre, vous m’aviez bien 
recommandé de ne jamais laisser soupçonner l’in- 
térêt que vous portiez à ce caïeu. Heureusement 
mon père me tira d’embarras. 

— Ce qu’il a dit ?.…. il s’est mis à écumer. 

Je l’interrompis. 

— Comment n’aurait-il pas été furieux, lui dis-je, 
vous avez été si injuste et si brutal ! 

— Ah çà ! mais êtes-vous folle ? s’écria mon père 
à son tour, le beau malheur d’écraser un oignon 
de tulipe ; on en a des centaines pour un florin au 
marché de Gorcum. 

— Mais peut-être moins précieux que celui-ci, 
eus-je le malheur de répondre. 

— Et à ces mots, lui, Jacob ? demanda Cornélius. 

— À ces mots, je dois le dire, il me sembla que 
son œil lançait un éclair. 

— Oui, fit Cornélius, mais ce ne fut pas tout ; il 
dit quelque chose ? 

— Ainsi, belle Rosa, dit-il d’une voix mielleuse, 
vous croyez cet oignon précieux ? 

Je vis que j'avais fait une faute. 

— Que sais-je, moi? répondis-je négligemment, 
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est-ce que je me connais en tulipes ? Je sais seule- 
ment, hélas | puisque nous sommes condamnés à 
vivre avec les prisonniers, — je sais que pour le 
prisonnier tout passe-temps a son prix. Ce pauvre 
M. van Baerle s’amusait de cet oignon. Eh bien ! 
je dis qu’il y a de la cruauté à lui enlever cet amu- 
sement. 

— Mais d’abord, fit mon père, comment s’était- 
il procuré cet oïgnon ? Voilà ce qu'il serait bon de 
savoir, ce me semble. 

Je détournai les yeux pour éviter le regard de 
mon père. Mais je rencontrai les yeux de Jacob. 

On eût dit qu’il voulait poursuivre ma pensée 
jusqu’au fond de mon cœur. 

Un mouvement d'humeur dispense souvent 
d’une réponse. Je haussai les épaules, tournai le 
dos et m’avançai vers la porte. 

Mais je fus arrêtée par un mot que j’entendis, si 
bas qu’il fût prononcé. 

Jacob disait à mon père : 

— Ce n’est pas chose difficile que de s’en assurer, 
parbleu. 

— C’est de le fouiller, et s’il a les autres caïeux 
nous les trouverons. 

— Oui, ordinairement, il y en a trois. 

— Il ÿ en a trois ! s’écria Cornélius. Il a dit que 
j'avais trois caïeux | 

— Vous comprenez, le mot m’a frappée comme 
vous. Je me retournai. 
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Ils étaient si occupés tous deux qu'ils ne virent 
pas mon mouvement. 

— Mais, dit mon père, il ne les a peut-être pas 
sur lui, ses oignons. 

— Alors faites-le descendre sous un prétexte 
quelconque, pendant ce temps je fouillerai sa 
chambre. 

— Oh ! oh ! fit Cornélius. Maïs c’est un scélérat 
que votre M. Jacob. 

— J'en ai peur. 

— Dites-moi, Rosa, continua Cornélius tout 
pensif. 

— Quoi ? 

— Ne m'avez-vous pas raconté que le jour où 
vous aviez préparé votre plate-bande, cet homme 
vous avait suivie ? 

— Oui. 

— Qu'il s'était glissé comme une ombre der- 
rière les sureaux ? 

— Sans doute. 

— Qu'il n’avait pas perdu un de vos coups de 
râteau ? 

— Pas un. 

— Rosa. fit Cornélius pâlissant. 

— Eh bien ! 

— Ce n’était pas vous qu'il suivait. 

— Qui suivait-il donc ? 

— Ce n’est pas de vous qu’il est amoureux. 

— De qui donc, alors ? 
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— C'était mon caïeu qu’il suivait ; c'était de ma 
tulipe qu’il était amoureux. 

— Ah! par exemple! cela pourrait bien être, 
s’écria Rosa. 

— Voulez-vous vous en assurer ? 

— Et de quelle façon ? 

— Oh ! c’est chose bien facile. 

— Dites. | 

— Allez demain au jardin ; tâchez, comme la 
première fois, que Jacob sache que vous y allez ; 
tâchez, comme la première fois, qu’il vous suive ; 
faites semblant d’enterrer le caïeu, sortez du jardin, 
mais regardez à travers la porte, et vous verrez ce 
qu'il fera. 

— Bien ! mais après ? 

— Après ! comme il agira, nous agirons. 

— Ah! dit Rosa en poussant un soupir, vous 
aimez bien vos oignons, M. Cornélius. 

— Le fait est, dit le prisonnier avec un soupir, que 
depuis que votre père a écrasé ce malheureux caïeu, 
il me semblequ’une portion de ma vie s’est paralysée. 

— Voyons ! dit Rosa, voulez-vous essayer autre 
chose encore ? 

— Quoi ? 

— Voulez-vous accepter la proposition de mon 
père ? 

— Quelle proposition ? 

— Il vous a offert des oignons de tulipes par 
centaines, 
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— C'est vrai. 

— Acceptez-en deux ou trois, et au milieu de 
ces deux ou trois oignons, vous pourrez élever le 
troisième caïeu. 

— Oui, ce serait bien, dit Cornélius le sourcil 
froncé, si votre père était seul ; mais cet autre, 
ce Jacob, qui nous épie.. 

— Ah ! c’est vrai ; cependant, réfléchissez ! vous 
vous privez là, je le vois, d’une grande distraction. 

Et elle prononça ces paroles avec un sourire qui 
n’était pas entièrement exempt d’ironie. 

En effet, Cornélius réfléchit un instant, il était 
facile de voir qu’il luttait contre un grand désir. 

— Eh bien, non! s’écria-t-il avec un stoïcisme 
tout antique, non ! ce serait une faiblesse, ce serait 
une folie, ce serait une lâcheté ! si je livrais ainsi 
à toutes les mauvaises chances de la colère et de 
l'envie la dernière ressource qui nous reste, je 
serais un homme indigne de pardon. Non ! Rosa, 
non ! demain nous prendrons une résolution à 
l'endroit de votre tulipe ; vous la cultiverez selon 
mes instructions ; et quant au troisième caïeu, — 
Cornélius soupira profondément, — quant au 
troisième gardez-le dans votre armoire ! gardez- 
le comme l’avare garde sa première ou sa dernière 
pièce d’or, comme la mère garde son fils, comme 
le blessé garde la suprême goutte de sang de ses 
veines ; gardez-le, Rosa! quelque chose me dit 
que là est notre salut, que là est notre richesse ! 
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gardez-le ! et si le feu du ciel tombait sur Lœve- 
stein, jurez-moi, Rosa, qu’au lieu de vos bagues, 
qu’au lieu de vos bijoux, qu'au lieu de ce beau 
casque d’or qui encadre si bien votre visage, 
jurez-moi, Rosa, que vous emporterez ce dernier 
caïeu qui renferme ma tulipe noire. 

— Soyez tranquille, monsieur Cornélius, dit Rosa 
avec un doux mélange de tristesse et de solennité ; 
soyez tranquille, vos désirs sont des ordres pour 
moi. 

— Et même, continua le jeune homme s’en- 
fiévrant de plus en plus ; — si vous vous aperce- 
viez que vous êtes suivie, que vos démarches sont 
épiées, que vos conversations éveillent les soupçons 
de votre père ou de cet affreux Jacob que je déteste ; 
eh bien ! Rosa, sacrifiez-moi tout de suite, moi qui 
ne vis plus que par vous, qui n’ai plus que vous 
au monde, sacrifiez-moi, — ne me voyez plus. 

Rosa sentit son cœur se serrer dans sa poitrine ; 
des larmes jaillirent jusqu’à ses yeux. 

— Hélas ! dit-elle. 

— Quoi ! demanda Cornélius. 

— Je vois une chose. 

— Que voyez-vous ? 

— Je vois, dit la jeune fille, éclatant en sanglots ; 
je vois que vous aimez tant les tulipes, qu’il n’y a 
plus place dans votre cœur pour une autre affection. 

Et elle s’enfuit. 

Cornélius passa ce soir-là et après le départ de 
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la jeune fille une des plus mauvaises nuits qu’il eût 
jamais passées. 

Rosa était courroucée contre lui, et elle avait 
raison. Elle ne reviendrait plus voir le prisonnier 
peut-être, et il n’aurait plus de nouvelles, ni de 
Rosa, ni de ses tulipes. 

Maintenant, comment allons-nous expliquer ce 
bizarre caractère aux tulipiers parfaits tels qu’il 
en existe encore en ce monde. 

Nous l’avouons à la honte de notre héros et de 
l’horticulture, de ses deux amours, celui que Cor- 
nélius se sentit le plus enclin à regretter, ce fut 
l’amour de Rosa, et lorsque vers trois heures du 
matin il s’endormit harassé de fatigue, harcelé de 
craintes, bourrelé de remords, la grande tulipe 
noire céda le premier rang, dans les rêves, aux 
yeux bleus si doux de la Frisonne blonde. 


XIX 
FEMME ET FLEUR 


Maïs la pauvre Rosa, enfermée dans sa chambre, 
ne pouvait savoir à qui ou à quoi rêvait Cornélius. 

Il en résultait que, d’après ce qu'il lui avait dit, 
Rosa était bien encline à croire qu'il rêvait plus 
à sa tulipe qu’à elle, et cependant Rosa se trompait. 

Mais comme personne n’était là pour dire à 
Rosa qu’elle se trompait, comme les paroles im- 
prudentes de Cornélius étaient tombées sur son 
âme comme des gouttes de poison, Rosa ne rêvait 
pas, elle pleurait. 

En effet, comme Rosa était une créature d’esprit 
élevé, d’un sens droit et profond, Rosa se rendait 
justice, non point quant à ses qualités morales et 
physiques, mais quant à sa position sociale. 

Cornélius était savant, Cornélius était riche, ou 
du moins l’avait été avant la confiscation de ses 
biens ; Cornélius était de cette bourgeoisie de 
commerce, plus fière de ses enseignes de boutique 
tracées, formées en blason, que ne l’a jamais été la 
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noblesse de race de ses armoiries héréditaires. 
Cornélius pouvait donc trouver Rosa bonne pour 
une distraction, mais à coup sûr quand il s'agirait 
d'engager son cœur, ce serait plutôt à une tulipe, 
c'est-à-dire à la plus noble et à la plus fière des 
fleurs qu'il l’engagerait, qu’à Rosa, humble fille 
d’un geôûlier. 

Rosa comprenait donc cette préférence que Cor- 
nélius donnaït à la tulipe noire sur elle, mais elle 
n’en était que plus désespérée parce qu’elle com- 
prenait. 

Aussi Rosa avait-elle pris une résolution pendant 
cette nuit terrible, pendant cette nuit d’insomnie 
qu’elle avait passée. 

Cette résolution, c'était de ne plus revenir au 
guichet. 

Mais comme elle savait l’ardent désir qu'avait 
Cornélius d’avoir des nouvelles de sa tulipe, comme 
elle voulait bien ne pas s’exposer, elle, à revoir un 
homme pour lequel elle sentait sa pitié s’accroître 
à ce point qu'après avoir passé par la sympathie, 
cette pitié s’acheminait tout droit et à grands pas 
vers l’amour; mais comme elle ne voulait pas 
désespérer cet homme, elle résolut de poursuivre 
seule les lecons de lecture et d'écriture commencées, 
et heureusement elle était à ce point de son ap- 
prentissage qu’un maître ne lui eût plus été 
nécessaire si ce maître ne se fût appelé Cornélius. 

Rosa se mit donc à lire avec acharnement dans 
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la Bible du pauvre Corneille de Witt, sur la 
seconde feuille de laquelle, devenue la première 
depuis que l’autre était déchirée, sur la seconde 
feuille de laquelle était écrit le testament de 
Cornélius van Baerle. 

— Ah! murmurait-elle en relisant ce testament 
qu’elle n’achevait jamais sans qu’une larme, perle 
d'amour, ne roulât de ses yeux limpides sur ses 
joues pâlies, ah ! dans ce temps, j'ai pourtant cru 
un instant qu’il m’aimait. 

Pauvre Rosa ! elle se trompait. Jamais l’amour 
du prisonnier n’avait été réel qu’arrivé au moment 
où nous sommes parvenus, puisque, nous l’avons 
dit avec embarras, dans la lutte entre la grande 
tulipe noire et Rosa, c'était la grande tulipe noire 
qui avait succombé. 

Mais Rosa, nous le répétons, ignorait la défaite 
de la grande tulipe noire. 

Aussi, sa lecture finie, opération dans laquelle 
Rosa avait fait de grands progrès, Rosa prenait-elle 
la plume et se mettait-elle avec un acharnement 
non moins louable à l’œuvre bien autrement diff- 
cile de l'écriture. 

Mais enfin, comme Rosa écrivait déjà presque 
lisiblement le jour où Cornélius avait si imprudem- 
ment laissé parler son cœur, Rosa ne désespéra 
point de faire des progrès assez rapides pour 
donner dans huit jours au plus tard des nouvelles 
de sa tulipe au prisonnier. 
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Elle n’avait pas oublié un mot des recommanda- 
tions que lui avait faites Cornélius. Du reste, 
jamais Rosa n'oubliait un mot de ce que lui 
disait Cornélius, même lorsque ce qu’il lui disait 
n’empruntait pas la forme de la recommandation. 

Lui, de son côté, se réveilla plus amoureux que 
jamais. La tulipe était bien encore lumineuse et 
vivante dans sa pensée, mais enfin il ne la voyait 
plus comme un trésor auquel il dût tout sacrifier, 
même Rosa, mais comme une fleur précieuse, une 
merveilleuse combinaison de la nature et de l’art 
que Dieu lui accordait pour le corsage de sa 
maîtresse. 

Cependant toute la journée une inquiétude vague 
le poursuivait. Il était pareil à ces hommes dont 
l'esprit est assez fort pour oublier momentanément 
qu’un grand danger les menace le soir ou le lende- 
main. La préoccupation une fois vaincue, ils vivent 
de la vie ordinaire. Seulement, de temps en temps, 
ce danger oublié leur mord le cœur tout à coup de 
sa dent aiguë. Ils tressaillent, se demandent pour- 
quoi ils ont tressailli, puis, se rappelant ce qu’ils 
avaient oublié : — Oh! oui, disent-ils avec un 
soupir, c'est cela ! 

Le cela de Cornélius, c'était la crainte que Rosa 
ne vînt point ce soir-là comme d’habitude. 

Et au fur et à mesure que la nuit s’avançait, 
la préoccupation devenait plus vive et plus pré. 
sente, jusqu'à ce qu'enfin cette préoccupation 
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s’emparât de tout le corps de Cornélius, et qu’il 
n’y eût plus qu’elle qui vécût en lui. 

Aussi fut-ce avec un long battement de cœur 
qu’il salua l’obscurité ; à mesure que l’obscurité 
croissait, les paroles qu'il avait dites la veille à 
Rosa, et qui avaient tant affligé la pauvre fille, 
revenaient plus présentes à son esprit, et il se 
demandait comment il avait pu dire à sa con- 
solatrice de le sacrifier à sa tulipe, c’est-à-dire de 
renoncer à le voir si besoin était, quand chez lui 
la vue de Rosa était devenue une nécessité de 
sa vie. 

De la chambre de Cornélius on entendait sonner 
les heures à l’horloge de la forteresse. Sept heures, 
huit heures, puis neuf heures sonnèrent. Jamais 
timbre de bronze ne vibra plus profondément au 
fond d’un cœur que ne le fit le marteau frappant 
le neuvième coup marquant cette neuvième heure. 

Puis tout rentra dans le silence. Cornélius 
appuya la main sur son cœur pour en étouffer les 
battements, et écouta. 

Le bruit du pas de Rosa, le froissement de sa 
robe aux marches de l'escalier, lui étaient si 
familiers que, dès le premier degré monté par 
elle, il disait : 

— Ah! voilà Rosa qui vient. 

Ce soir-là aucun bruit ne troubla le silence du 
corridor ; l'horloge marqua neuf heures un quart. 
Puis sur deux sons différents neuf heures et demie; 
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puis neuf heures trois quarts; puis enfin de sa 
voix grave annonça non seulement aux hôtes de 
la forteresse, mais encore aux habitants de Lœve- 
stein, qu’il était dix heures. 

C'était l'heure à laquelle Rosa quittait d’habi- 
tude Cornélius. L'heure était sonnée et Rosa n’était 
pas encore venue. 

Aïnsi donc, ses pressentiments ne l’avaient pas 
trompé : Rosa irritée se tenait dans sa chambre et 
l’abandonnaït. 

— Oh! j'ai bien mérité ce qui m'arrive, disait 
Cornélius. Oh ! elle ne viendra pas, et elle fera 
bien de ne pas venir ; à sa place, certes, j’en ferais 
autant. 

Et malgré cela, Cornélius écoutait, attendait et 
espérait toujours. 

Il écouta et attendit ainsi jusqu’à minuit, mais 
à minuit il cessa d’espérer et, tout habillé, alla se 
jeter sur son lit. 

La nuit fut longue et triste, puis le jour vint ; 
mais le jour n’apportait aucune espérance au 
prisonnier. 

A huit heures du matin, sa porte s’ouvrit : mais 
Cornélius ne détourna même pas la tête, il avait 
entendu le pas pesant de Gryphus dans le corridor, 
mais il avait parfaitement senti que ce pas s’appro- 
chaït seul. 

Il ne regarda même pas du côté du geôlier. 

Et cependant il eût bien voulu l’interroger pour 
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lui demander des nouvelles de Rosa. Il fut sur le 
point, si étrange qu’eût dû paraître cette demande 
à son père, de lui faire cette demande. Il espérait, 
l’égoïste, que Gryphus lui répondrait que sa fille 
était malade. 

A moins d'événement extraordinaire, Rosa ne 
venait jamais dans la journée. Cornélius, tant que 
dura le jour, n’attendit donc point en réalité. 
Cependant, à ses tressaillements subits, à son 
oreille tendue du côté de la porte, à son regard 
rapide interrogeant le guichet, on voyait que le 
prisonnier avait la sourde espérance que Rosa 
ferait une infraction à ses habitudes, 

À la seconde visite de Gryphus, Cornélius, 
contre tous ses antécédents, avait demandé au 
vieux geôlier, et cela de sa voix la plus douce, 
des nouvelles de sa santé; mais Gryphus, la- 
conique comme un Spartiate, s'était borné à 
répondre : 

— Ça va bien, 

A la troisième visite, Cornélius varia la forme de 
l'interrogation. 

— Personne n’est malade à Lœvestein? de- 
manda-t-il, 

— Personne ! répondit plus laconiquement encore 
que la première fois Gryphus, en fermant la porte 
au nez de son prisonnier. 

Gryphus, mal habitué à de pareiïlles gracieusetés 
de la part de Cornélius, y avait vu de la part de 
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son prisonnier un commencement de tentative 
de corruption. 

Cornélius se retrouva seul ; il était sept heures du 
soir ; alors se renouvelèrent à un degré plus intense 
que la veille les angoisses que nous avons essayé 
de décrire, 

Mais, comme la veille, les heures s’écoulèrent 
sans amener la douce vision qui éclairait, à travers 
le guichet, le cachot du pauvre Cornélius, et qui, 
en se retirant, y laissait de la lumière pour tout 
le temps de son absence. 

Van Baerle passa la nuit dans un véritable 
désespoir. Le lendemain, Gryphus lui parut plus 
laid, plus brutal, plus désespérant encore que 
d'habitude : il lui était passé par l'esprit, ou 
plutôt par le cœur, cette espérance que c'était 
lui qui empêchait Rosa de venir. 

Il lui prit des envies féroces d’étrangler Gryphus ; 
mais Gryphus étranglé par Cornélius, toutes les 
lois divines et humaines défendaient à Rosa de 
jamais revoir Cornélius. 

Le geôlier échappa donc, sans s’en douter, à un 
des plus grands dangers qu’il eût jamais courus de 
sa vie. 

Le soir vint et le désespoir tourna en mélancolie ; 
cette mélancolie était d'autant plus sombre que, 
malgré van Baerle, les souvenirs de sa pauvre 
tulipe se mêlaient à la douleur qu’il éprouvait. On 
en était arrivé juste à cette époque du mois d’avril 
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que les jardiniers les plus experts indiquent comme 
le point précis de la plantation des tulipes ; il 
avait dit à Rosa: Je vous indiquerai le jour où 
vous devez mettre le caïeu en terre. Ce jour, il 
devait, le lendemain, le fixer à la soirée suivante. 
Le temps était bon, l’atmosphère, quoique encore 
un peu humide, commençait à être tempérée par 
ces pâles rayons du soleil d'avril, qui venant les 
premiers semblent si doux, malgré leur pâleur. Si 
Rosa allait laisser passer le temps de la plantation ; 
si à la douleur de ne pas voir la jeune fille se joi- 
gnait celle de voir avorter le caïeu, pour avoir été 
planté trop tard, ou même pour n’avoir pas été 
planté du tout ! 

De ces deux douleurs réunies, il y avait certes 
de quoi perdre le boire et le manger. 

Ce fut ce qui arriva le quatrième jour. 

C'était pitié que de voir Cornélius, muet de 
douleur et pâle d’inanition, se pencher en dehors 
de la fenêtre grillée, au risque de ne pouvoir 
retirer sa tête d’entre les barreaux, pour tâcher 
d’'apercevoir à gauche le petit jardin dont lui 
avait parlé Rosa, et dont le parapet confinait, 
lui avait-elle dit, à la rivière, et cela dans l’es- 
pérance de découvrir, à ces premiers rayons du 
soleil d'avril, la jeune fille ou la tulipe, ses deux 
amours brisées, 

Le soir, Gryphus emporta le déjeuner et le dîner 
de Cornélius ; à peine celui-ci y avait-il touché. 
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Le lendemain, il n’y toucha pas du tout, et 
Gryphus descendit les comestibles destinés à ces 
deux repas parfaitement intacts. 

Cornélius ne s’était pas levé de la journée. 

— Bon, dit Gryphus en descendant après la 
dernière visite; bon, je crois que nous allons 
être débarrassés du savant. 

Rosa tressaillit. 

— Bah! fit Jacob, et comment cela ? 

— Il ne boit plus, il ne mange plus, il ne se 
lève plus, dit Gryphus. Cornme M. Grotius, il 
sortira d'ici dans un coffre, seulement ce coffre 
sera une bière. 

Rosa devint pâle comme la mort. 

— Oh! murmura-t-elle, je comprends : il est 
inquiet de sa tulipe. 

Et se levant tout oppressée, elle rentra dans sa 
chambre, où elle prit une plume et du papier, et 
pendant toute la nuit s’exerça à tracer des lettres. 

Le lendemain, en se levant pour se traîner 
jusqu’à la fenêtre, Cornélius aperçut un papier 
qu'on avait glissé sous la porte. 

Il s’élança sur ce papier, l’ouvrit, et lut, d’une 
écriture qu'il eut peine à reconnaître pour celle de 
Rosa, tant elle s'était améliorée pendant cette 
absence de sept jours : 

— Soyez tranquille, votre tulipe se porte bien. 

Quoique ce petit mot de Rosa calmât une partie 
des douleurs de Cornélius, il n’en fut pas moins 
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sensible à l'ironie. Aïnsi, c'était bien cela, Rosa 
n’était point malade, Rosa était blessée ; ce n’était 
point par force que Rosa ne venait plus, c'était 
volontairement qu'elle restait éloignée de Cor- 
nélius. 

Aïnsi Rosa libre, Rosa trouvait dans sa volonté 
la force de ne pas venir voir celui qui mouraïit du 
chagrin de ne pas l'avoir vue. 

Cornélius avait du papier et un crayon que lui 
avait apportés Rosa. Il comprit que la jeune 
fille attendait une réponse, mais que cette réponse 
elle ne la viendrait chercher que la nuit. En con- 
séquence il écrivit sur un papier pareil à celui 
qu'il avait reçu : 


«Ce n’est point l'inquiétude que me cause ma 
tulipe qui me rend malade ; c’est le chagrin que 
j'éprouve de ne pas vous voir. » 


Puis Gryphus sorti, puis le soir venu, il glissa le 
papier sous la porte et écouta. 

Mais, avec quelque soin qu’il prêtât l’oreille, il 
n’entendit ni le pas ni le froissement de sa robe, 

Il n’entendit qu'une voix faible comme un 
souffle, et douce comme une caresse, qui lui 
jetait par le guichet ces deux mots : 

— À demain. 

Demain, — c'était le huitième jour. — Pendant 
huit jours Cornélius et Rosa ne s’étaient point vus, 


XX 
CE QUI S'ÉTAIT PASSÉ PENDANT CES HUIT JOURS 


LE lendemain en effet, à l’heure habituelle, van 
Baerle entendit gratter à son guichet comme 
avait l'habitude de le faire Rosa dans les bons jours 
de leur amitié. 

On devine que Cornélius n'était pas loin de 
cette porte à travers le grillage de laquelle :l 
allait revoir enfin la charmante figure disparue 
depuis trop longtemps. 

Rosa, qui l’attendait sa lampe à la main, ne put 
retenir un mouvement quand elle vit le prisonnier 
si triste et si pâle. 

— Vous êtes souffrant, monsieur Cornélius ? 
demanda-t-elle, 

— Oui, mademoiselle, répondit Cornélius, souf- 
frant d’esprit et de corps. 

— J'ai vu, monsieur, que vous ne mangiez plus, 
dit Rosa; mon père m'a dit que vous ne vous 
leviez plus; alors je vous ai écrit pour vous 
tranquilliser sur le sort du précieux objet de vos 
inquiétudes. 
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— Et moi, dit Cornélius, je vous ai répondu. Je 
croyais, vous voyant revenir, chère Rosa, que 
vous aviez reçu ma lettre. 

— C'est vrai, je l’ai reçue. 

— Vous ne donnerez pas pour excuse, cette fois, 
que vous ne savez pas lire. Non seulement vous 
lisez couramment, mais encore vous avez énormé- 
ment profité sous le rapport de l'écriture. 

— En effet, j'ai non seulement reçu, mais lu 
votre billet. C’est pour cela que je suis venue 
pour voir s’il n’y aurait pas quelque moyen de vous 
rendre à la santé. 

— Me rendre à la santé ! s’écria Cornélius, mais 
vous avez donc quelque bonne nouvelle à m’ap- 
prendre ? 

Et en parlant ainsi, le jeune homme attachait 
sur Rosa des yeux brillants d’espoir. 

Soit qu’elle ne comprit pas ce regard, soit qu’elle 
ne voulût pas le comprendre, la jeune fille répondit 
gravement : 

— J'ai seulement à vous parler de votre tulipe, 
qui est, je le sais, la plus grave préoccupation que 
vous ayez. 

Rosa prononça ce peu de mots avec un accent 
glacé qui fit tressaillir Cornélius. 

Le zélé tulipier ne comprenait pas tout ce que 
cachait, sous le voile de l'indifférence, la pauvre 
enfant toujours aux prises avec sa rivale, la tulipe 
noire. 
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— Ah! murmura Cornélius, encore, encore! 
Rosa, ne vous ai-je pas dit, mon Dieu! que 
je ne songeais qu’à vous, que c'était vous 
seule que je regrettais, vous seule qui me man- 
quiez, vous seule qui, par votre absence, me 
retiriez l'air, le jour, la chaleur, la lumière, 
la vie. 

Rosa sourit mélancoliquement. 

— Ah ! dit-elle, c’est que votre tulipe a couru un 
si grand danger. 

Cornélius tressaillit malgré lui, et se laissa 
prendre au piège si c’en était un. 

— Un si grand danger ! s’écria-t-il tout trem- 
blant, mon Dieu ! et lequel ? 

Rosa le regarda avec une douce compassion, elle 
sentait que ce qu’elle voulait était au-dessus des 
forces de cet homme, et qu'il fallait accepter 
celui-là avec sa faiblesse, 

— Oui, dit-elle, vous aviez deviné juste, le 
prétendant, l’amoureux, le Jacob ne venait point 
pour moi. 

— Et pour qui venait-il donc? demanda Cor- 
nélius avec anxiété. 

— Il venait pour la tulipe. 

— Oh! fit Cornélius pâlissant à cette nouvelle 
plus qu’il n’avait pâli lorsque Rosa, se trompant, 
lui avait annoncé quinze jours auparavant que 
Jacob venait pour elle. 

Rosa vit cette terreur, et Cornélius s’aperçut 
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à l'expression de son visage qu’elle pensait ce 
que nous venons de dire. 

— Oh! pardonnez-moi, Rosa, dit-il, je vous 
connais, je sais la bonté et l'honnêteté de votre 
cœur. Vous, Dieu vous a donné la pensée, le juge- 
ment, la force et le mouvement pour vous dé- 
fendre, mais à ma pauvre tulipe menacée, Dieu 
n’a rien donné de tout cela. 

Rosa ne répondit point à cette excuse du prison- 
nier et continua : 

— Du moment où cet homme, qui m'avait suivie 
au jardin et que j'avais reconnu pour Jacob, vous 
inquiétait, il m’inquiétait bien plus encore. Je 
fis donc ce que vous aviez dit, le lendemain du 
jour où je vous ai vu pour la dernière fois et où 
vous m’aviez dit... 

Cornélius l’interrompit. 

— Pardon, encore une fois, Rosa, s’écria-t-il. 
Ce que je vous ai dit, j'ai eu tort de vous le dire. 
— J'en ai déjà demandé mon pardon de cette 
fatale parole. Je le demande encore. Sera-ce donc 
toujours vainement ? 

— Le lendemain de ce jour-là, reprit Rosa, 
me rappelant ce que vous m'aviez dit de 
la ruse à employer pour m'assurer si c'était 
moi ou la tulipe que cet odieux homme sui- 
vait…. 

— Oui, odieux. N'est-ce pas, dit-il, vous le 
haïssez bien cet homme ? 
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— Oui, je le hais, dit Rosa, car il est cause que 
j'ai bien souffert depuis huit jours ! 

— Ah! vous aussi, vous avez donc souffert ? 
Merci de cette bonne parole, Rosa. 

— Le lendemain de ce malheureux jour, con- 
tinua Rosa, je descendis donc au jardin, et m’avan- 
çai vers la plate-bande où je devais planter la tulipe, 
tout en regardant derrière moi si, cette fois comme 
l’autre, j'étais suivie. 

— Eh bien ? demanda Cornélius. 

— Eh bien ! la même ombre se glissa entre la 
porte et la muraille, et disparut encore derrière 
les sureaux. 

— Vous fîtes semblant de ne pas la voir, n'est-ce 
pas ? demanda Cornélius, se rappelant dans tous 
ses détails le conseil qu’il avait donné à Rosa. 

— Oui, et je m’inclinai sur la plate-bande que 
je creusai avec une bêche comme si je plantais le 
caïeu. 

— Et lui... lui... pendant ce temps ? 

— Je voyais briller ses yeux ardents comme ceux 
d’un tigre à travers les branches des arbres. 

— Voyez-vous ? voyez-vous ? dit Cornélius. 

— Puis, ce semblant d'opération achevé, je me 
retirai. 

— Mais derrière la porte du jardin seulement, 
n'est-ce pas ? De sorte qu’à travers les fentes ou 
la serrure de cette porte vous püûtes voir ce qu’il 
fit, vous une fois partie. 
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— Il attendit un instant sans doute pour s’assurer 
que je ne reviendrais pas, puis il sortit à pas de loup 
de sa cachette, s’approcha de la plate-bande par 
un long détour, puis arrivé enfin à son but, c’est- 
à-dire en face de l’endroit où la terre était fraîche- 
ment remuée, il s’arrêta d’un air indifférent, regarda 
de tous côtés, interrogea chaque angle du jardin, 
interrogea chaque fenêtre des maisons voisines, 
interrogea la terre, le ciel, l’air, et croyant qu’il 
était bien seul, bien isolé, bien hors de la vue de 
tout le monde, il se précipita sur la plate-bande, 
enfonça ses deux mains dans la terre molle, en en- 
leva une portion qu’il brisa doucement entre ses 
mains pour voir si le caïeu s’y trouvait, recom- 
mença trois fois le même manège, et chaque fois 
avec une action plus ardente, jusqu’à ce qu’enfin, 
commençant à comprendre qu’il pouvait être dupe 
de quelque supercherie, il calma l’agitation qui le 
dévorait, prit le râteau, égalisa le terrain pour le 
laisser à son départ dans le même état où il se 
trouvait avant qu'il ne l’eût fouillé, et tout hon- 
teux, tout penaud, il reprit le chemin de la porte 
affectant l’air innocent d’un promeneur ordinaire. 

— Oh! le misérable, murmura Cornélius, es- 
suyant les gouttes de sueur qui ruisselaient sur 
son front. Oh ! le misérable, je l’avais deviné. Mais 
le caïeu, Rosa, qu’en avez-vous fait ? Hélas ! il est 
déjà un peu tard pour le planter. 

— Le caïeu, il est depuis six jours en terre. 
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— Où cela? comment cela? s’écria Cornélius. 
Oh! mon Dieu, quelle imprudence ! Où est-il ? 
Dans quelle terre est-il ? Est-il bien ou mal exposé ? 
Ne risque-t-il pas de nous être volé par cet affreux 
Jacob ? 

— Il ne risque pas de nous être volé, à moins que 
Jacob ne force la porte de ma chambre. 

— Ah lil est chez vous, il est dans votre chambre, 
Rosa, dit Cornélius un peu tranquillisé. Mais dans 
quelle terre, dans quel récipient ? Vous ne le faites 
pas germer dans l’eau comme les bonnes femmes 
de Harlem et de Dordrecht, qui s’entêtent à croire 
que l’eau peut remplacer la terre, comme si l’eau, 
qui est composée de trente-trois parties d'oxygène 
et de soixante-six parties d'hydrogène, pouvait 
remplacer. Mais qu'est-ce que je vous dis là moi, 
Rosa ! 

— Oui, c’est un peu savant pour moi, répondit, 
en souriant, la jeune fille. Je me contenterai donc 
de vous répondre, pour vous tranquilliser, que votre 
caïeu n’est pas dans l’eau. 

— Ah ! je respire. 

— Il est dans un bon pot de grès, juste de la 
largeur de la cruche où vous aviez enterré le vôtre. 
Il est dans un terrain composé de trois quarts de 
terre ordinaire prise au meilleur endroit du jardin, 
et d’un quart de terre de rue. Oh ! j’ai entendu dire 
si souvent à vous et à cet infâme Jacob, comme vous 
l’appelez, dans quelle terre doit pousser la tulipe, 
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que je sais cela comme le premier jardinier de 
Harlem ! 

— Ah ! maintenant, reste l'exposition. À quelle 
exposition est-il, Rosa ? 

— Maintenant il a le soleil toute la journée, 
les jours où il y a du soleil. Mais quand il sera sorti 
de terre, quand le soleil sera plus chaud, je ferai 
comme vous faisiez ici, cher monsieur Cornélius. 
Je l’exposerai sur ma fenêtre au levant de huit 
heures du matin à onze heures, et sur ma fenêtre 
du couchant depuis trois heures de l’après-midi 
jusqu’à cinq. 

— Oh! c’est cela, c’est cela ! s’écria Cornélius, 
et vous êtes un jardinier parfait, ma belle Rosa. 
Mais j'y pense, la culture de ma tulipe va vous 
prendre tout votre temps. 

— Oui, c’est vrai, dit Rosa, mais qu'importe ; 
votre tulipe, c'est ma fille. Je lui donne le temps 
que je donnerais à mon enfant, si j'étais mère. 
Il n’y a qu’en devenant sa mère, ajouta Rosa 
en souriant, que je puis cesser de devenir sa 
rivale. 

— Bonne et chère Rosa! murmura Cornélius 
en jetant sur la jeune fille un regard où il y avait 
plus de l’amant que de l’horticulteur, et qui con- 
sola un peu Rosa. 

Puis, au bout d’un instant de silence, pendant le 
temps que Cornélius avait cherché par les ouver- 
tures du grillage la main fugitive de Rosa : 
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— Ainsi, reprit Cornélius, il y a déjà six jours 
que le caïeu est en terre ? 

— Six jours, oui, monsieur Cornélius, reprit la 
jeune fille, 

— Et il ne paraît pas encore ? 

— Non, mais je crois que demain il paraîtra. 

— Demain soit, vous me donnerez de ses nou- 
velles en me donnant des vôtres, n'est-ce pas, 
Rosa ? — Je m'inquiète bien de la fille, comme vous 
disiez tout à l’heure ; mais je m'intéresse bien autre- 
ment à la mère. 

— Demain, dit Rosa en regardant Cornélius 
de côté, demain, je ne sais si je pourrai. 

— Eh ! mon Dieu ! dit Cornélius, pourquoi donc 
ne pourriez-vous pas demain ? 

— Monsieur Cornélius, j’ai mille choses à faire. 

— Tandis que moi je n’en ai qu’une, murmura 
Cornélius. 

— Oui, répondit Rosa, à aimer votre tulipe. 

— À vous aimer, Rosa. 

Rosa secoua la tête. 

Il se fit un nouveau silence. 

— Enfin, continua van Baerle, interrompant ce 
silence, tout change dans la nature, aux fleurs du 
printemps succèdent d’autres fleurs, et l’on voit 
les abeilles, qui caressaient tendrement les violettes 
et les giroflées, se poser avec le même amour sur les 
chèvrefeuilles, les roses, les jasmins, les chry- 
santhèmes et les géraniums. 
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— Que veut dire cela ? demanda Rosa. 

— Cela veut dire, mademoiselle, que vous avez 
d’abord aimé à entendre le récit de mes joies et de 
mes chagrins ; vous avez caressé la fleur de notre 
mutuelle jeunesse ; mais la mienne s’est fanée 
à l'ombre. Le jardin des espérances et des plaisirs 
d’un prisonnier n’a qu’une saison. Ce n’est pas 
comme ces beaux jardins à l’air libre et au soleil, 
Une fois la moisson de mai faite, une fois le butin 
récolté, les abeilles comme vous, Rosa, les abeilles 
au fin corsage, aux antennes d’or, aux diaphanes 
ailes, passent entre les barreaux, désertent le 
froid, la solitude, la tristesse, pour aller trouver 
ailleurs les parfums et les tièdes exhalaisons. 

Le bonheur, enfin ! 

Rosa regardait Cornélius avec un sourire que 
celui-ci ne voyait pas ; il avait les yeux au ciel. 

Il continua avec un soupir : 

— Vous m'avez abandonné, mademoiselle Rosa, 
pour avoir vos quatre saisons de plaisirs. Vous avez 
bien fait ; je ne me plains pas ; quel droit avais-je 
d'exiger votre fidélité ? 

— Ma fidélité ! s’écria Rosa tout en larmes, et 
sans prendre la peine de cacher plus longtemps à 
Cornélius cette rosée de perles qui roulait sur ses 
joues, ma fidélité! je ne vous ai pas été fidèle, 
moi | 

— Hélas ! est-ce m'être fidèle, s’écria Cornélius, 
que de me quitter, que de me laisser mourir ici. 
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— Mais, monsieur Cornélius, dit Rosa, ne fais-je 
pas pour vous tout ce qui pouvait vous faire plaisir, 
ne m’occupais-je pas de votre tulipe ? 

— De l’amertume, Rosa ! vous me reprochez la 
seule joie sans mélange que j'aie eue en ce monde. 

— Je ne vous reproche rien, monsieur Cornélius, 
sinon le seul chagrin profond que j'aie ressenti 
depuis le jour où l’on vint me dire au Buytenhoff 
que vous alliez être mis à mort. 

— Cela vous déplaît, Rosa, ma douce Rosa, 
cela vous déplaît que j'aime les fleurs. 

— Cela ne me déplaît pas que vous les aimiez, 
monsieur Cornélius, seulement cela m’attriste que 
vous les aimiez plus que vous ne m’aimez moi- 
même. 

— Ah ! chère, chère bien-aimée, s’écria Cornélius, 
regardez mes mains comme elles tremblent, re- 
gardez mon front comme il est pâle, écoutez, écoutez 
mon cœur comme il bat ; eh bien, ce n’est point 
parce que ma tulipe noire me sourit et m'appelle ; 
non : c’est parce que vous me souriez, vous, c’est 
parce que vous penchez votre front vers moi; c’est 
parce que — je ne sais si cela est vrai — c’est parce 
qu’il me semble que, tout en les fuyant, vos mains 
aspirent aux miennes, et que je sens la chaleur de 
vos belles joues derrière le froid grillage. Rosa, 
mon amour, rompez le caïeu de la tulipe noire, 
détruisez l'espoir de cette fleur, éteignez la douce 
lumière de ce rêve chaste et charmant que je m'étais 
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habitué à faire chaque jour, soit ! plus de fleurs aux 
riches habits, aux grâces élégantes, aux caprices 
divins, ôtez-moi tout cela, fleur jalouse des autres 
fleurs, ôtez-moi tout cela, mais ne m'ôtez point 
votre voix, votre geste, le bruit de vos pas dans 
l'escalier lourd, ne m’ôtez pas le feu de vos yeux 
dans le corridor sombre, la certitude de votre 
amour qui caressait perpétuellement mon cœur ; 
aimez-moi, Rosa, car je sens bien que je n’aime que 
vous. 

— Après la tulipe noire, soupira la jeune fille, 
dont les mains tièdes et caressantes consentaient 
enfin à se livrer à travers legrillage de fer aux lèvres 
de Cornélius. 

— Avant tout, Rosa. 

— Faut-il que je vous croie ? 

— Comme vous croyez en Dieu. 

— Soit, cela ne vous engage pas beaucoup de 
m'’aimer ? 

— Trop peu, malheureusement, chère Rosa, 
mais cela vous engage, vous. 

— Moi, demanda Rosa, et à quoi cela m’en- 
gage-t-il ? 

— À ne pas vous marier d’abord, 

Elle sourit. 

— Ah! voilà comme vous êtes, dit-elle, vous 
autres tyrans. Vous adorez une belle : vous ne 
pensez qu’à elle, vous ne rêvez que d’elle ; vous êtes 
condamné à mort, et en marchant à l’échafaud 
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vous lui consacrez votre dernier soupir, et vous 
exigez de moi, pauvre fille, vous exigez le sacrifice 
de mes rêves, de mon ambition. 

— Mais de quelle belle me parlez-vous donc, 
Rosa ? dit Cornélius cherchant, mais inutilement 
dans ses souvenirs, une femme à laquelle Rosa pût 
faire allusion. 

— Mais de la belle noire, monsieur, de la belle 
noire à la taille souple, aux pieds fins, à la tête 
pleine de noblesse. Je parle de votre fleur, enfin. 

Cornélius sourit. 

— Belle imaginaire, ma bonne Rosa, tandis que 
vous, sans compter votre amoureux, ou plutôt mon 
amoureux Jacob, vous êtes entourée de galants qui 
vous font la cour. Vous rappelez-vous, Rosa, ce 
que vous m'avez dit des étudiants, des officiers, 
des commis de la Haye? eh bien, à Lœvestein, 
n’y a-t-il point de commis, point d'officiers, point 
d'étudiants ? 

— Oh ! si fait qu’il y en a, et beaucoup même, 
dit Rosa. 

— Qui écrivent ? 

— Qui écrivent. 

— Et maintenant que vous savez lire... 

Et Cornélius poussa un soupir en songeant que 
c'était à lui, pauvre prisonnier, que Rosa devait 
le privilège de lire les billets doux qu’elle recevait. 

— Eh bien ! mais, dit Rosa, il me semble, mon- 
sieur Cornélius, qu’en lisant les billets qu’on m'écrit, 
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qu’en examinant les galants qui se présentent, je 
ne fais que suivre vos instructions. 

— Comment, mes instructions ? 

— Oui, vos instructions ; oubliez-vous, continua 
Rosa en soupirant à son tour, oubliez-vous le 
testament écrit par vous, sur la Bible de M. Cor- 
neille de Witt. Je ne l’oublie pas, moi ! car, main- 
tenant que je sais lire, je le relis tous les jours, et 
plutôt deux fois qu’une. Eh bien ! dans ce testa- 
ment, vous m'ordonnez d’aimer et d’épouser un 
beau jeune homme de vingt-six à vingt-huit ans. 
Je le cherche, ce jeune homme, et comme toute ma 
journée est consacrée à votre tulipe, il faut bien que 
vous me laissiez le soir pour le trouver. 

— Ah! Rosa, le testament est fait dans la 
prévision de ma mort, et, grâce au ciel, je suis 
vivant. 

— Eh bien ! donc, je ne chercherai pas ce beau 
jeune homme de vingt-six à vingt-huit ans, et je 
viendrai vous voir. 

— Ah ! oui, Rosa, venez ! venez ! 

— Mais à une condition. 

— Elle est acceptée d'avance ! 

— C’est que de trois jours il ne sera question de 
la tulipe noire. 

— Il n’en sera plus question jamais si vous l’exi- 
gez, Rosa. 

— Oh ! dit la jeune fille, il ne faut pas demander 
l'impossible. 
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Et, comme par mégarde, elle approcha sa joue 
fraîche, si proche du grillage que Cornélius put la 
toucher de ses lèvres, 

Rosa poussa un petit cri plein d’amour et dis- 
parut. 


XXI 
LE SECOND CAÏEU 


LA nuit fut bonne et la journée du lendemain 
meilleure encore. 

Les jours précédents la prison s'était alourdie, 
assombrie, abaissée ; elle pesait de tout son poids 
sur le pauvre prisonnier. Ses murs étaient noirs, 
son air était froid, les barreaux étaient serrés à 
laisser passer à peine le jour. 

Mais lorsque Cornélius se réveilla, un rayon du 
soleil matinal jouait dans les barreaux, des pigeons 
fendaient l’air de leurs ailes étendues, tandis que 
d’autres roucoulaient amoureusement sur le toit 
voisin de la fenêtre encore fermée. 

Cornélius courut à cette fenêtre et l’ouvrit, il 
lui sembla que la vie, la joie, presque la liberté, 
entraient avec ce rayon de soleil dans la sombre 
chambre. 

C'est que l’amour y fleurissait et faisait fleurir 
chaque chose autour de lui, l’amour, fleur du ciel 
bien autrement radieuse, bien autrement par- 
fumée que toutes les fleurs de la terre, 
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Quand Gryphus entra dans la chambre du prison- 
nier, au lieu de le trouver morose et couché comme 
les autres jours, il le trouva debout et chantant un 
petit air d'opéra. 

Gryphus le regarda de travers. 

— Hein ! fit celui-ci. 

— Comment allons-nous, ce matin ? 

Gryphus le regarda de travers. 

— Le chien, et M. Jacob, et notre belle Rosa, 
comment tout cela va-t-il ? 

Gryphus grinça des dents. 

— Voilà votre déjeuner, dit-il. 

— Merci, ami Cerberus, — fit le prisonnier, il 
arrive à temps, car J'ai grand faim. 

— Ah ! vous avez faim ? dit Gryphus. 

— Tiens, pourquoi pas ? demanda van Baerle. 

— Il paraît que la conspiration marche, dit 
Gryphus. 

— Quelle conspiration ? demanda Cornélius. 

— Bon! on sait ce qu’on dit, mais on veil- 
lera, monsieur le savant; soyez tranquille, on 
veillera. 

— Veillez, ami Gryphus ! dit van Baerle, veillez ! 
ma conspiration, comme ma personne, est toute 
à votre service. 

— On verra cela à midi, dit Gryphus. 

Et il sortit. 

— À midi, répéta Cornélius, que veut il dire? 
soit, attendons midi ; à midi nous verrons. 
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C'était facile à Cornélius d’attendre midi: 
Cornélius attendait neuf heures. 

Midi sonna et l’on entendit dans l'escalier, 
non seulement le pas de Gryphus, mais les pas de 
trois ou quatre soldats montant avec lui. 

La porte s’ouvrit, Gryphus entra, introduisit les 
hommes et referma la porte derrière eux. 

— La ! maintenant, cherchons. 

On chercha dans les poches de Cornélius, entre 
sa veste et son gilet, entre son gilet et sa che- 
mise, entre sa chemise et sa chair; on ne trouva 
rier. 

On chercha dans les draps, dans les matelas, 
dans la paillasse du lit, on ne trouva rien, | 

Ce fut alors que Cornélius se félicita de ne point 
avoir accepté le troisième caïeu. Gryphus, dans 
cette perquisition, l’eût bien certainement trouvé, 
si bien caché qu'il fût, et il l’eût traité comme le 
premier. 

Au reste, jamaïs prisonnier n’assista d’un visage 
plus serein à une perquisition faite dans son domi- 
cile. 

Gryphus se retira avec le crayon et les trois ou 
quatre feuilles de papier blanc que Rosa avait 
donnés à Cornélius ; ce fut le seul trophée de 
l'expédition. 

A six heures, Gryphus revint, mais seul ; Corné- 
lius voulut l’adoucir, mais Gryphus grogna, montra 
un croc qu'il avait dans le coin de la bouche, et 
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sortit à reculons, comme un homme qui a peur 
qu'on ne le force. 

Cornélius éclata de rire. 

Ce qui fit que Gryphus, qui connaissait les au- 
teurs, lui cria à travers la grille : 

— C'est bon, c’est bon; rira bien qui rira le 
dernier. 

Celui qui devait rire le dernier, ce soir-là du 
moins, c'était Cornélius, car Cornélius attendait 
Rosa. 

Rosa vint à neuf heures ; mais Rosa vint sans 
lanterne. Rosa n’avait plus besoin de lumière, 
elle savait lire. 

Puis la lumière pouvait dénoncer Rosa, espionnée 
plus que jamais par Jacob. 

Puis enfin, à la lumière, on voyait trop la rougeur 
de Rosa lorsque Rosa rougissait. 

De quoi parlèrent les deux jeunes gens ce soir-là ? 
Des choses dont parlent les amoureux au seuil 
d’une porte en France, de l’un et de l’autre côté 
d’un balcon en Espagne, du haut en bas d’une 
terrasse en Orient. 

Ils parlèrent de ces choses qui mettent des ailes 
au pied des heures, qui ajoutent des plumes aux 
ailes du temps. 

Ils parlèrent de tout, excepté de la tulipe noire. 

Puis à dix heures, comme d’habitude, ils se 
quittèrent. 

Cornélius était heureux, aussi complètement 
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heureux que peut l’être un tulipier à qui on n’a 
point parlé de sa tulipe. 

Il trouvait Rosa jolie comme tous les amours de 
la terre ; il la trouvait bonne, gracieuse, charmante. 

Mais pourquoi Rosa défendait-elle qu’on parlât 
tulipe ? 

C'était un grand défaut qu'avait là Rosa. 

Cornélius se dit, en soupirant, que la femme 
n'était point parfaite. 

Une partie de la nuit il médita sur cette im- 
perfection. Ce qui veut dire que tant qu'il veilla 
il pensa à Rosa. 

Une fois endormi, il rêva d'elle. 

Mais la Rosa des rêves était bien autrement 
parfaite que la Rosa de la réalité. Non seulement 
celle-là parlait tulipe, mais encore celle-là appor- 
tait à Cornélius une magnifique tulipe noire éclose 
dans un vase de Chine. 

Cornélius se réveilla tout frissonnant de joie et 
en murmurant : Rosa, Rosa, je t’aime. 

Et comme il faisait jour, Cornélius ne jugea 
point à propos de se rendormir. 

Il resta donc toute la journée sur l’idée qu'il 
avait eue à son réveil. 

Ah !' si Rosa eût parlé tulipe, Cornélius eût préféré 
Rosa à la reine Sémiramis, à la reine Cléopâtre, à la 
reine Élisabeth, à la reine Anne d'Autriche, c’est- 
à-dire aux plus grandes ou aux plus belles reines du 
monde. 
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Mais Rosa avait défendu sous peine de ne plus 
revenir, Rosa avait défendu qu'avant trois jours 
on causât tulipe. 

C'était soixante-douze heures données à l’amant, 
c'est vrai; mais c'était soixante-douze heures re- 
tranchées à l’horticulteur. 

Il est vrai que sur ces soixante-douze heures, 
trente-six étaient déjà passées. 

Les trente-six autres passeraient bien vite, dix- 
huit à attendre, dix-huit au souvenir. 

Rosa revint à la même heure ; Cornélius sup- 
porta héroïquement sa pénitence. C'eût été un 
Pythagoricien très distingué que Cornélius, et 
pourvu qu'on lui eût permis de demander une fois 
par jour des nouvelles de sa tulipe, il fût bien resté 
cinq ans selon les statuts de l’ordre sans parler 
d’autre chose. 

Au reste, la belle visiteuse comprenait bien que 
lorsqu'on commande d’un côté, il faut céder de 
l’autre. Rosa laissait Cornélius tirer ses doigts par 
le guichet; Rosa laissait Cornélius baiser ses 
cheveux à travers le grillage. 

Pauvre enfant! toutes ces mignardises de 
l’amour étaient bien autrement dangereuses pour 
elle que de parler tulipe. 

Elle comprit cela en rentrant chez elle le cœur 
bondissant, les joues ardentes, les lèvres sèches 
et les yeux humides. 

Aussi, le lendemain soir, après les premières 
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paroles échangées, après les premières caresses 
faites, elle regarda Cornélius à travers le grillage, 
et dans la nuit, avec ce regard qu’on sent quand on 
ne le voit pas : 

— Eh bien ! dit-elle, elle a levé! 

— Elle a levé! quoi? qui? demanda Cornélius 
n’osant croire que Rosa abrégeât d’elle-même la 
durée de son épreuve. 

— La tulipe, dit Rosa. 

— Comment, s’écria Cornélius, vous permettez 
donc ? 

— Eh oui! dit Rosa du ton d’une mère tendre 
qui permet une joie à son enfant. 

— Ah! Rosa! dit Cornélius en allongeant ses 
lèvres à travers le grillage, dans l'espérance de 
toucher une joue, une main, un front, quelque 
chose enfin. 

Il toucha mieux que tout cela, il toucha deux 
lèvres entr'ouvertes. 

Rosa poussa un petit cri. 

Cornélius comprit qu’il fallait se hâter de con- 
tinuer la conversation ; il sentait que ce contact 
inattendu avait fort effarouché Rosa. 

— Levé bien droit ? demanda-t-il. 

— Droit comme un fuseau de Frise, dit Rosa. 

— Et elle est bien haute ? 

— Haute de deux pouces au moins. 

— Oh ! Rosa, ayez-en bien soin, et vous verrez 
comme elle va grandir vite. 
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— Puis-je en avoir plus de soin ? dit Rosa. Je 
ne songe qu'à elle. 

— Qu’à elle, Rosa ? Prenez garde, c’est moi qui 
vais être jaloux à mon tour. 

— Et vous savez bien que penser à elle c’est 
penser à vous. Je ne la perds pas de vue. De mon 
lit je la vois ; en m’éveillant c’est le premier objet 
que je regarde, en m’endormant le dernier objet 
que je perds de vue. Le jour je m'assieds et je 
travaille près d’elle, car depuis qu’elle est dans 
ma chambre je ne quitte plus ma chambre. 

— Vous avez raison, Rosa, c’est votre dot, vous 
Savez ? 

— Oui, et grâce à elle je pourrai épouser un 
jeune homme de vingt-six ou vingt-huit ans que 
j'aimerai. 

— Taisez-vous, méchante. 

Et Cornélius parvint à saisir les doigts de la 
jeune fille, ce qui fit, sinon changer de conversation, 
du moins succéder le silence au dialogue. 

Ce soir-là Cornélius fut le plus heureux des 
hommes. Rosa lui laissa sa main tant qu'il lui 
plut de la garder, et il parla tulipe tout à son aise. 

A partir de ce moment, chaque jour amena 
un progrès dans la tulipe et dans l’amour des 
deux jeunes gens. Une fois c’étaient les feuilles qui 
s'étaient ouvertes, l’autre fois c'était la fleur elle- 
même qui s'était nouée. 

A cette nouvelle la joie de Cornélius fut grande, 
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et ses questions se succédèrent avec une rapidité 
qui témoignait de leur importance. 

— Nouée, s’écria Cornélius, elle est nouée |! 

— Elle est nouée, répéta Rosa. 

Cornélius chancela de joie et fut forcé de se. 
retenir au guichet. 

— Ah mon Dieu ! exclama-t-il, 

Puis revenant à Rosa : 

— L'ovale est-il régulier, le cylindre est-il plein, 
les pointes sont-elles bien vertes ? 

— L'ovale a près d’un pouce et s’effile comme 
une aiguille, le cylindre gonfle ses flancs, les pointes 
sont prêtes à s’entr'ouvrir. 

Cette nuit-là Cornélius dormit peu, c'était un 
moment suprême que celui où les pointes s’entr’ou- 
vriraient. 

Deux jours après, Rosa annonçait qu’elles 
étaient entr’ouvertes. 

— Entr'ouvertes, Rosa, s’écria Cornélius, l’in- 
volucrum est entr'ouvert! mais alors on voit 
donc, on peut donc distinguer déjà ? 

Et le prisonnier s’arrêta haletant. 

— Oui, répondit Rosa, oui, l’on peut distinguer 
un filet de couleur différente, mince comme un 
cheveu. 

— Et la couleur ? fit Cornélius en tremblant. 

— Ah ! répondit Rosa, c’est bien foncé. 

— Brun ? 

— Oh ! plus foncé. 
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— Plus foncé, bonne Rosa, plus foncé ! merci. 
Foncé comme l’ébène, foncé comme... 

— Foncé comme l'encre avec laquelle je vous 
ai écrit. 

Cornélius poussa un cri de joie folle. 

Puis s’arrêtant tout à coup : 

— Oh! dit-il en joignant les mains, oh! ïül 
n’y a pas d’ange qui puisse vous être comparé, 
Rosa. 

— Vraiment ! dit Rosa, souriant à cette exal- 
tation. 

— Rosa, vous avez tant travaillé, Rosa, vous 
avez tant fait pour moi; Rosa, ma tulipe va 
fleurir, et ma tulipe fleurira noire, Rosa, Rosa, 
vous êtes ce que Dieu a créé de plus parfait sur 
la terre ! 

— Après la tulipe cependant ? 

— Âh ! taisez-vous, mauvaise. Taisez-vous, par 
pitié, ne me gâtez pas ma joie. Mais, dites-moi, 
Rosa, si la tulipe en est à ce point dans deux ou 
trois jours au plus tard elle va fleurir. 

— Demain ou après-demain, oui. 

— Oh ! et je ne la verrai pas, s’écria Cornélius, 
en se renversant en arrière, et je ne la baiserai pas 
comme une merveille de Dieu qu’on doit adorer, 
comme je baise vos mains, Rosa, comme je baise 
vos cheveux, comme je baise vos joues, quand par 
hasard elles se trouvent à portée du guichet. 

Rosa approcha. sa joue, non point par hasard, 
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mais avec volonté ; les lèvres du jeune homme s’y 
collèrent avidement. 

— Dame! je la cueillerai si vous voulez, dit 
Rosa. 

— Ah! non! non! Sitôt qu'elle sera ouverte, 
mettez-la bien à l’ombre, Rosa, et à l'instant 
même, à l'instant, envoyez à Harlem prévenir le 
président de la Société d’horticulture que la 
grande tulipe noire est fleurie. C’est loin, je le 
sais bien, Harlem, mais avec de l’argent vous 
trouverez un messager. Avez-vous de l'argent, 
Rosa ? 

Rosa sourit. 

— Oh oui ! dit-elle. 

— Assez ? demanda Cornélius. 

— J'ai trois cents florins. 

— Oh! si vous avez trois cents florins, ce n’est 
point un messager qu'il vous faut envoyer, c’est 
vous-même, vous-même, Rosa, qui devez aller à 
Harlem. 

— Mais pendant ce temps, la fleur... 

— Oh! la fleur, vous l’emporterez, vous com- 
prenez bien qu’il ne faut pas vous séparer d’elle 
un instant. 

— Mais en ne me séparant point d’elle, je me 
sépare de vous, monsieur Cornélius, dit Rosa 
attristée. 

— Ah! c’est vrai, ma douce, ma chère Rosa. 
Mon Dieu! que les hommes sont méchants, que leur 
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ai-je donc fait et pourquoi m'ont-ils privé de la 
liberté ! Vous avez raison, Rosa, je ne pourrais 
vivre sans vous. Eh bien, vous enverrez quel- 
qu'un à Harlem, voilà; ma foi! le miracle 
est assez grand pour que le président se dérange ; 
il viendra lui-même à Loœvestein chercher la 
tulipe. 

Puis, s’arrêtant tout à coup et d’une voix 
tremblante : 

— Rosa! murmura Cornélius, Rosa! si elle 
allait ne pas être noire. 

— Dame! vous le saurez demain ou après- 
demain soir. 

— Attendre jusqu’au soir, pour savoir. cela, 
Rosa ! je mourrai d’impatience. Ne pourrions-nous 
convenir d’un signal ? 

— Je ferai mieux. 

— Que ferez-vous. 

— Si c’est la nuit qu’elle s’entr'ouvre, je viendrai, 
je viendrai vous le dire moi-même. Si c’est le jour, 
je passerai devant la porte et vous glisserai un 
billet, soit dessous la porte, soit par le guichet, 
entre la première et la deuxième inspection de 
mon père. 

— Oh! Rosa, c’est cela! un mot de vous m’an- 
nonçant cette nouvelle, c’est-à-dire un double : 
bonheur. 

— Voilà dix heures, dit Rosa, il faut que je 
vous quitte. 
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— Oui! oui! dit Cornélius, oui! allez, Rosa, 
allez | 

Rosa se retira presque triste. 

Cornélius l’avait presque renvoyée. 

Il est vrai que c’était pour veiller sur la tulipe 
noire. 


XXII 
ÉPANOUISSEMENT 


LA nuit s’écoula bien douce, mais en même temps 
bien agitée pour Cornélius. À chaque instant il lui 
semblait que la douce voix de Rosa l’appelait ; il 
s'éveillait en sursaut, il allait à la porte, il ap- 
prochait son visage du guichet : le guichet était 
solitaire, le corridor était vide, 

sans doute Rosa veillait de son côté ; mais, plus 
heureuse que lui, elle veiïllait sur la tulipe, elle 
avait là sous ses yeux la noble fleur, cette mer- 
veille des merveilles, non seulement inconnue 
encore, mais crue impossible. 

Que dirait le monde lorsqu'il apprendrait que la 
tulipe noire était trouvée, qu’elle existait, et que 
c’était van Baerle le prisonnier qui l’avait trouvée ? 

Comme Cornélius eût envoyé loin de lui un 
homme qui fût venu lui proposer la liberté en 
échange de sa tulipe! 

Le jour vint sans nouvelles. La tulipe n’était 
pas fleurie encore. 
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La journée passa comme la nuit. 

La nuit vint et avec la nuit Rosa joyeuse, Rosa 
légère comme un oiseau. 

— Eh bien ? demanda Cornélius. 

— Eh bien ! tout va à merveille. Cette nuit sans 
faute votre tulipe fleurira | 

— Et fleurira noire ? 

— Noire comme du jais. 

— Sans une seule tache d’une autre couleur ? 

— Sans une seule tache. 

— Bonté du ciel! Rosa, j'ai passé la nuit à 
rêver, à vous d’abord... | 

Rosa fit un petit signe d’incrédulité. 

— Puis à ce que nous devions faire. 

— Eh bien ? 

— Eh bien! voilà ce que j'ai décidé. La tulipe 
fleurie, quand il sera bien constaté qu’elle est 
noire et parfaitement noire, il vous faut trouver 
un messager. 

— Si ce n’est que cela, j'ai un messager tout 
trouvé. 

— Un messager sûr ? 

— Un messager äont je réponds, un de mes 
amoureux. 

— Ce n’est pas Jacob ? j'espère. 

— Non, soyez tranquille. C’est le batelier de 
Loœvestein, un garçon alerte, de vingt-cinq à 
vingt-six ans. 

— Diable | 
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— Soyez tranquille, dit Rosa en riant, il n’a pas 
encore l’âge, puisque vous-même vous avez fixé 
l'âge de vingt-six à vingt-huit ans. 

— Enfin, vous croyez pouvoir compter sur ce 
jeune homme ? 

— Comme sur moi, il se jetterait de son bateau 
dans le Wahal ou dans la Meuse, à mon choix, si 
je le lui ordonnais. 

— Eh bien, Rosa, en dix heures ce garçon 
peut être à Harlem, vous me donnerez un crayon 
et du papier, mieux encore serait une plume et de 
l'encre, et j'écrirai, ou plutôt vous écrirez, vous ; 
moi, pauvre prisonnier, peut-être verrait-on, comme 
voit votre père, une conspiration là-dessous. Vous 
écrirez au président de la Société d’horticulture, 
et, j'en suis certain, le président viendra. 

— Mais s’il tarde ? 

— Supposez qu’il tarde un jour, deux jours 
même; mais c’est impossible, un amateur de 
tulipes comme lui ne tardera pas une heure, pas 
une minute, pas une seconde à se mettre en route 
pour voir la huitième merveille du monde. Mais, 
comme je le disais, tardât-il un jour, tardât-il 
deux, la tulipe serait encore dans toute sa splen- 
deur. La tulipe vue par le président, le procès-verbal 
dressé par lui, tout est dit, vous gardez un double 
du procès-verbal, Rosa, et vous lui confiez la 
tulipe. Ah ! si nous avions pu la porter nous-mêmes, 
Rosa, elle n’eût quitté mes bras que pour passer 
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dans les vôtres ; maïs c’est un rêve auquel il ne 
faut pas songer, continua Cornélius en soupirant ; 
d’autres yeux la verront défleurir. Oh! surtout, 
Rosa, avant que ne la voie le président, ne la 
laissez voir à personne. La tulipe noire, bon Dieu ! 
si quelqu'un voyait la tulipe noire, on la volerait !... 

— Oh! 

— Ne m'’avez-vous pas dit vous-même ce que 
vous craignez à l'endroit de votre amoureux 
Jacob; on vole bien un florin, pourquoi n’en 
volerait-on pas cent mille ? 

— Je veillerai, allez, soyez tranquille. 

— Si pendant que vous êtes ici elle allait 
s'ouvrir. | 

— La capricieuse en est bien capable, dit Rosa. 

— Si vous la trouviez ouverte en rentrant ? 

— Eh bien ? 

— Ah! Rosa, du moment où elle sera ouverte, 
rappelez-vous qu'il n’y aura pas un moment à 
perdre pour prévenir le président. 

— Et vous prévenir, vous. Oui, je comprends. 

Rosa soupira, mais sans amertume et en femme 
qui commence à comprendre une faiblesse, sinon 
à s’y habituer. 

— Je retourne auprès de la tulipe, monsieur van 
Baerle, et aussitôt ouverte, vous êtes prévenu; 
aussitôt vous prévenu, le messager part. 

— Rosa, Rosa, je ne sais plus à quelle merveille 
du ciel ou de la terre vous comparer. 
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— Comparez-moi à la tulipe noire, monsieur 
Cornélius, et je serai bien flattée, je vous jure; 
disons-nous donc au revoir, monsieur Cornélius. 

— Oh ! dites : au revoir, mon ami. 

— Au revoir, mon ami, dit Rosa un peu con- 
solée. 

— Dites : Mon ami bien-aimé. 

— Oh ! mon ami. 

— Bien-aimé, Rosa, je vous en supplie, bien- 
aimé, bien-aimé, n'est-ce pas ? 

— Bien-aimé, oui, bien-aimé, fit Rosa pal- 
pitante, enivrée, folle de joie. 

— Alors, Rosa, puisque vous avez dit bien- 
aimé, dites aussi bienheureux, dites heureux 
comme jamais homme n’a été heureux et béni sous 
le ciel. Il ne me manque qu’une chose, Rosa. 

— Laquelle ? 

— Votre joue, votre joue fraîche, votre joue 
rose, votre joue veloutée. Oh! Rosa, de votre 
volonté, non plus par surprise, non plus par 
accident, Rosa. Ah ! 

Le prisonnier acheva sa prière dans un soupir ; il 
venait de rencontrer les lèvres de la jeune fille, 
non plus par accident, non plus par surprise, 
comme cent ans plus tard Saint-Preux devait 
rencontrer les lèvres de Julie. 

Rosa s’enfuit. 

Cornélius resta l’âme suspendue à ses lèvres, le 
visage collé au guichet. | 
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Cornélius étouffait de joie et de bonheur. Il 
ouvrit sa fenêtre et contempla longtemps, avec un 
cœur gonflé de joie, l’azur sans nuages du ciel, la 
lune qui argentait le double fleuve, ruisselant par 
delà les collines. Il se remplit les poumons d’air 
généreux et pur, l'esprit de douces idées, l’âme 
de reconnaissance et d’admiration religieuse. 

— Oh! vous êtes toujours là-haut, mon Dieu ! 
s’écria-t-il, à demi prosterné, les yeux ardemment 
tendus vers les étoiles, pardonnez-moi d’avoir 
presque douté de vous ces jours derniers, vous vous 
cachiez derrière vos nuages, et un instant j'ai cessé 
de vous voir, Dieu bon, Dieu éternel, Dieu misé- 
ricordieux. Mais aujourd’hui! mais ce soir, mais 
cette nuit, oh! je vous vois tout entier dans le 
miroir de vos cieux et surtout dans le miroir de 
mon cœur. 

Il était guéri, le pauvre malade, il était libre, le 
pauvre prisonnier | 

Pendant une partie de la nuit Cornélius demeura 
suspendu aux barreaux de sa fenêtre, l'oreille au 
guet ; concentrant ses cinq sens en un seul, ou plutôt 
en deux seulement, il regardait et écoutait. 

… Il regardait le ciel, il écoutait la terre. 

Puis, l'œil tourné de temps en temps vers le 
corridor : 

— Là-bas, disait-il, est Rosa, Rosa qui veille 
comme moi, comme moi attendant de minute en 
minute. Là-bas, sous les yeux de Rosa, est la fleur 
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mystérieuse, qui vit, qui s’entr'ouvre, qui s’ouvre ; 
peut-être en ce moment Rosa tient-elle la tige de 
la tulipe entre ses doigts délicats et tiédis. Touche 
cette tige doucement, Rosa. Peut-être touche-t-elle 
de ses lèvres son calice entr'ouvert ; effleure-le 
avec précaution, Rosa, Rosa, tes lèvres brûlent ; 
peut-être en ce moment, mes deux amours se 
caressent-ils sous le regard de Dieu. 

En ce moment, une étoile s’enflamma au 
midi, traversa tout l’espace qui séparait l’hori- 
zon de la forteresse et vint s’abattre sur Lœve- 
stein. 

Cornélius tressaillit. 

— Ah! dit-il, voilà Dieu qui envoie une âme à 
ma fleur. 

Et comme s’il eût deviné juste, presque au même 
moment, le prisonnier entendit dans le corridor 
des pas légers, comme ceux d’une sylphide, le froisse- 

. ment d’une robe qui semblait un battement d’ailes 
et une voix bien connue qui disait : 

— Cornélius, mon ami, mon ami bien-aimé et 
bienheureux, venez, venez vite. 

Cornélius ne fit qu’un bond de la croisée au 
guichet ; cette fois encore ses lèvres rencontrèrent 
les lèvres murmurantes de Rosa, qui lui dit dans 
un baiser : 

— Elle est ouverte, elle est noire, la voilà. 

— Comment, la voilà ! s’écria Cornélius, déta- 
chant ses lèvres des lèvres de la jeune fille. 
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— Oui, oui, il faut bien risquer un petit danger 
pour donner une grande joie, la voilà, tenez. 

Et, d’une main, elle leva à la hauteur du guichet, 
une petite lanterne sourde, qu’elle venait de faire 
lumineuse ; tandis qu’à la même hauteur, elle levait 
de l’autre la miraculeuse tulipe. 

Cornélius jeta un cri et pensa s’évanouir. 

— Oh! murmura-t-il, mon Dieu! mon Dieu! 
vous me récompensez de mon innocence et de ma 
captivité, puisque vous avez fait pousser ces deux 
fleurs au guichet de ma prison. 

— Embrassez-la, dit Rosa, comme je l’ai em- 
brassée tout à l’heure. 

Cornélius, retenant son haleine, toucha du bout 
des lèvres la pointe de la fleur, et jamais baiser 
donné aux lèvres d’une femme, fût-ce aux 
lèvres de Rosa, ne lui entra si profondément dans 
le cœur. 

La tulipe était belle, splendide, magnifique, sa 
tige avait plus de dix-huit pouces de hauteur, elle 
s’élançait du sein de quatre feuilles vertes, lisses, 
droites comme des fers de lance, sa fleur tout 
entière était noire et brillante comme du jais. 

— Rosa, dit Cornélius tout haletant, Rosa, plus 
un instant à perdre, il faut écrire la lettre. 

— Elle est écrite, mon bien-aimé Cornélius, dit 
Rosa. 

— En vérité ! 

— Pendant que la tulipe s’ouvrait, j'écrivais, moi, | 
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car je ne voulais pas qu’un seul instant fût perdu. 
Voyez la lettre, et dites-moi si vous la trouvez 
bien. 

Cornélius prit la lettre et lut, sur une écriture 
qui avait encore fait de grands progrès depuis le 
petit mot qu'il avait reçu de Rosa : 


4 Monsieur le président, 

« La tulipe noire va s'ouvrir dans dix minutes 
peut-être. Aussitôt ouverte, je vous enverrai un 
messager pour vous prier de venir vous-même en 
personne la chercher dans la forteresse de Lœve- 
stein. Je suis la fille du geôlier Gryphus, presque 
aussi prisonnière que les prisonniers de mon père. 
Je ne pourrai donc vous porter cette merveille. C’est 
pourquoi j'ose vous supplier de la venir prendre 
vous-même. 

« Mon désir est qu’elle s’appelle Rosa Barlænsis. 

{ Elle vient de s’ouvrir ; elle est parfaitement 
noire... 

« Venez, monsieur le président, venez. 

4 J'ai l'honneur d’être votre humble servante. 

4 ROSA GRYPHUS. » 


— C’est cela, c’est cela, chère Rosa. Cette lettre 
est à merveille. Je ne l’eusse point écrite avec 
cette simplicité. Au congrès vous donnerez tous 
les renseignements qui vous seront demandés. On 
saura comment la tulipe a été créée, à combien 
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de soins, de veilles, de craintes, elle a donné lieu ; 
mais, pour le moment, Rosa, pas un instant à per- 
dre... Le messager ! le messager ! 

— Comment s'appelle le président ? 

— Donnez, que je mette l’adresse. Oh ! il est bien 
connu. C’est mynheer van Systens, le bourgmestre 
de Harlem... Donnez, Rosa, donnez. 

Et d’une main tremblante, Cornélius écrivit sur 
lafetire® 


«À mynheer Peters van Systens, bourgmestre et 
président de la Société horticole de Harlem. » 


— Et maintenant, allez, Rosa, allez, dit Corné- 
lius, et mettons-nous sous la garde de Dieu, qui 
jusqu'ici nous a si bien gardés. 


XXIII 
L'ENVIEUX 


EN effet, les pauvres jeunes gens avaient grand 
besoin d’être gardés par la protection directe du 
Seigneur. 

Jamais ils n’avaient été si près du désespoir que 
dans ce moment même où ils croyaient être cer- 
tains de leur bonheur. 

Nous ne douterons point de l'intelligence de notre 
lecteur à ce point de douter qu'il n’ait reconnu 
dans Jacob notre ancien ami, ou plutôt notre 
ancien ennemi, Isaac Boxtel. 

Le lecteur a donc deviné que Boxtel avait suivi 
du Buytenhoff à Lœvestein l'objet de son amour 
et l’objet de sa haine : 

La tulipe noire et Cornélius van Baerle, 

Ce que tout autre qu’un tulipier et qu’un tuli- 
pier envieux n’eût jamais pu découvrir, c’est-à-dire 
l'existence des caïeux et les ambitions du prison- 
nier, l’envie l’avait fait, sinon découvrir, du moins 
deviner à Boxtel, 
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Nous l’avons vu, plus heureux sous le nom de 
Jacob que sous le nom d’Isaac, faire amitié avec 
Gryphus, dont il arrosa la reconnaissance et l’hos- 
pitalité pendant quelques mois, avec le meilleur 
genièvre que l’on eût jamais fabriqué du Texel à 
Anvers. 

Il endormit ses défiances ; car, nous l’avons vu, 
le vieux Gryphus était défiant ; il endormit ses 
défiances, disons-nous, en le flattant d’une al- 
liance avec Rosa. 

Il caressa en outre ses instincts de geôlier, après 
avoir flatté son orgueil de père. Il caressa ses ins- 
tincts de geôlier en lui peignant sous les plus 
sombres couleurs le savant prisonnier que Gry- 
phus tenait sous ses verroux, et qui, au dire du 
faux Jacob, avait passé un pacte avec Satan pour 
nuire à Son Altesse le prince d'Orange. 

Il avait d’abord aussi bien réussi près de Rosa, 
non pas en lui inspirant des sentiments sympa- 
thiques, Rosa avait toujours fort peu aimé mynheer 
Jacob, mais en lui parlant mariage et passion 
folle, il avait d’abord éteint tous les soupçons 
qu'elle eût pu avoir. 

Nous avons vu comment son imprudence à 
suivre Rosa dans le jardin l'avait dénoncé aux 
yeux de la jeune fille et comment les craintes ins- 
tinctives de Cornélius avaient mis les deux 
jeunes gens en garde contre lui. 

Ce qui avait surtout inspiré des inquiétudes au 
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prisonnier, notre lecteur doit se rappeler cela, c’est 
cette grande colère dans laquelle Jacob était 
entré contre Gryphus, à propos du caïeu écrasé. 

En ce moment, cette rage était d'autant plus 
grande, que Boxtel soupçonnait bien Cornélius 
d’avoir un second caïeu, mais n’en était rien moins 
que sûr. 

Ce fut alors qu'il épia Rosa et la suivit non 
seulement au jardin, mais encore dans les corri- 
dors, 

Seulement, comme cette fois il la suivait dans 
la nuit et nu-pieds, il ne fut ni vu ni entendu. 

Excepté cette fois où Rosa crut avoir vu passer 
quelque chose comme une ombre dans l'escalier. 

Mais il était déjà trop tard, Boxtel avait appris, 
de la bouche même du prisonnier, l’existence du 
second caïeu. 

Dupe de la ruse de Rosa, qui avait fait semblant 
de l’enfouir dans la plate-bande, et ne doutant pas 
qué cette petite comédie n’'eût été jouée pour le 
forcer à se trahir, il redoubla de précautions et mit 
en jeu toutes les ruses de son esprit pour continuer 
à épier les autres sans être épié lui-même. 

Il vit Rosa transporter un grand pot de faïence 
de la cuisine de son père dans sa chambre. 

Il vit Rosa laver, à grande eau, ses belles mains 
pleines de la terre qu’elle avait pétrie pour pré- 
parer à la tulipe le meilleur lit possible. 

Enfin, il loua, dans un grenier, une petite 
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chambre juste en face de la fenêtre de Rosa ; 
assez éloignée pour qu’on ne pût pas le reconnaître 
à l’œil nu, mais assez proche pour qu’à l’aide de 
son télescope il pût suivre tout ce qui se passait 
à Lœvestein dans la chambre de la jeune fille, 
comme il avait suivi à Dordrecht tout ce qui se 
passait dans le séchoir de Cornélius. 

Il n’était pas installé depuis trois jours dans son 
grenier, qu'il n’avait plus aucun doute. 

Dès le matin au soleil levant, le pot de faïence 
était sur la fenêtre, et pareille à ces charmantes 
femmes de Miéris et de Metzu, Rosa apparaissait 
à cette fenêtre encadrée par les premiers rameaux 
verdissants de la vigne vierge et du chèvrefeuille. 

Rosa regardait le pot de faïence d’un œil qui 
dénonçait à Boxtel la valeur réelle de l’objet ren- 
fermé dans le pot. 

Ce que renfermait le pot, c'était donc le deuxième 
caïeu, c’est-à-dire la suprême espérance du prison- 
nier. 

Lorsque les nuits menaçaient d’être trop froides, 
Rosa rentrait le pot de faïence. 

C'était bien cela, elle suivait les instructions de 
Cornélius, qui craignait que le caïeu ne fût gelé. 

Quand le soleil devint plus chaud, Rosa rentrait 
le pot de faïence depuis onze heures du matin jusqu’à 
deux heures de l’après-midi. 

C'était bien cela encore, Cornélius craignait que 
la terre ne fût desséchée. 
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Mais quand la lance de la fleur sortit de terre, 
Boxtel fut convaincu tout à fait, elle n’était pas 
haute d’un pouce que, grâce à son télescope, l’en- 
vieux n'avait plus de doutes, 

Cornélius possédait deux caïeux, et le second 
caïeu était confié à l’amour et aux soins de Rosa. 

Car on le pense bien, l’amour des deux jeunes 
gens n'avait point échappé à Boxtel. 

C'était donc ce second caïeu qu’il fallait trouver 
moyen d'enlever aux soins de Rosa et à l’amour 
de Cornélius. 

Seulement, ce n’était pas chose facile. 

Rosa veillait sa tulipe comme une mère veillerait 
son enfant ; mieux que cela, comme une colombe 
couve ses œufs. 

Rosa ne quittait pas la chambre de la journée ; 
il y avait plus, chose étrange, Rosa ne quittait plus 
Sa chambre le soir. 

Pendant sept jours Boxtel épia inutilement Rosa, 
Rosa ne sortit point de sa chambre. 

C'était pendant les sept jours de brouille qui ren- 
dirent Cornélius si malheureux, en lui enlevant à la 
fois toute nouvelle de Rosa et de sa tulipe. 

Rosa allait-elle bouder éternellement Cornélius ? 
Cela eût rendu le vol bien autrement difficile que 
ne l’avait cru d’abord mynheer Isaac. 

Nous disons le vol, car Isaac s’était tout simple- 
ment arrêté à ce projet de voler la tulipe; et, 
comme elle poussait dans le plus profond mystère, 
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comme les deux jeunes gens cachaient son exis- 
tence à tout le monde ; comme on le croirait plutôt, 
lui, tulipier reconnu, qu’une jeune fille étrangère 
à tous les détails de l’horticulture ou qu’un prison- 
nier condamné pour crime de haute trahison, gardé, 
surveillé, épié, et qui réclamerait mal du fond de 
son cachot ; d’ailleurs, comme il serait possesseur 
de la tulipe, et qu’en fait de meubles et autres 
objets transportables, la possession fait foi de la 
propriété, il obtiendrait bien certainement le prix, 
serait bien certainement couronné en place de 
Cornélius, et la tulipe, au lieu de s'appeler T'ulipa 
nigra Barlænsis, S'appellerait Tulipa nigra Boxtel- 
lensis ou Boxtellea. | 

Mynheer Isaac n’était point encore fixé sur celui 
de ces deux noms qu’il donnerait à la tulipe noire ; 
mais comme tous deux signifiaient la même chose, 
ce n’était point là le point important. 

Le point important, c'était de voler la tulipe. 

Mais, pour que Boxtel pût voler la tulipe, il 
fallait que Rosa sortit de sa chambre, 

Aussi, fut-ce avec une véritable joie que Jacob 
ou Isaac, comme on voudra, vit reprendre les ren- 
dez-vous accoutumés du soir. 

Il commença par profiter de l’absence de Rosa 
pour étudier sa porte. 

La porte fermaïit bien et à double tour, au moyen 
d’une serrure simple, mais dont Rosa seule avait 
la clef, 
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Boxtel eut l’idée de voler la clef de Rosa, mais 
outre que ce n’était pas chose facile que de fouiller 
dans la poche de la jeune fille, Rosa s’apercevant 
qu’elle avait perdu sa clef faisait changer la serrure, 
ne sortait pas de sa chambre que la serrure ne fût 
changée, et Boxtel avait commis un crime inutile. 

Mieux valait donc employer un autre moyen. 

Boxtel réunit toutes les clefs qu’il put trouver, 
et pendant que Rosa et Cornélius passaient au 
guichet une de leurs heures fortunées, il les essaya 
toutes. 

Deux entrèrent dans la serrure, une des deux 
fit le premier tour et ne s'arrêta qu’au second. 

Il n’y avait donc que peu de chose à faire à cette 
clef. 

Boxtel l’enduisit d’une légère couche de cire et 
renouvela l'expérience. 

L’obstacle que la clef avait rencontré au second 
tour avait laissé son empreinte sur la cire. 

Boxtel n'eut qu’à suivre cette empreinte avec 
le mordant d’une lime à la lame étroite comme 
celle d’un couteau. 

Avec deux autres jours de travail, Boxtel mena 
sa clef à la perfection. 

La porte de Rosa s’ouvrit sans bruit, sans efforts, 
et Boxtel se trouva dans la chambre de la jeune 
fille, seul à seul avec la tulipe. 

La première action condamnable de Boxtel avait 
été de passer par-dessus un mur, pour déterrer la 
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tulipe ; la seconde avait été de pénétrer dans le 
séchoir de Cornélius, par une fenêtre ouverte ; la 
troisième de s’introduire dans la chambre de Rosa 
avec une fausse clef. 

On le voit, l’envie faisait faire à Boxtel des pas 
rapides dans la carrière du crime. 

Boxtel se trouva donc seul à seul avec la tulipe. 

Un voleur ordinaire eût mis le pot sous son bras 
et l’eût emporté. 

Mais Boxtel n’était point un voleur ordinaire et 
il réfléchit. 

Il réfléchit en regardant la tulipe, à l’aide de sa 
lanterne sourde, qu’elle n’était pas encore assez 
avancée pour lui donner la certitude qu'elle fleu- 
rirait noire, quoique les apparences offrissent toute 
probabilité. 

Il réfléchit que si elle ne fleurissait pas noire, ou 
que, si elle fleurissait avec une tache quelconque, 
il aurait fait un vol inutile, 

Il réfléchit que le bruit de ce vol se répandrait, 
que l’on soupçonnerait le voleur, d’après ce qui 
s'était passé dans le jardin, que l’on ferait des 
recherches, et que, si bien qu’il cachât la tulipe, il 
serait possible de la retrouver. 

Il réfléchit que, cachât-il la tulipe de façon à ce 
qu'elle ne fût pas retrouvée, il pourrait, dans tous 
les transports qu’elle serait obligée de subir, lui 
arriver malheur. 

Il réfléchit enfin que mieux valait, puisqu'il 
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avait une clef de la chambre de Rosa et pouvait y 
entrer quand 1il voulait, il réfléchit qu'il valait 
mieux attendre la floraison, la prendre une heure 
avant qu'elle s’ouvrît, ou une heure après qu’elle 
serait ouverte, et partir à l'instant même sans 
retard pour Harlem, où, avant qu’on eût même 
réclamé, la tulipe serait devant les juges. 

Alors, ce serait celui ou celle qui réclamerait que 
Boxtel accuserait de vol. 

C'était un plan bien conçu et digne en tout point 
de celui qui le concevait. 

Aiïnsi tous les soirs, pendant cette douce heure 
que les jeunes gens passaient au guichet de la 
prison, Boxtel entrait dans la chambre de la jeune 
fille, non pas pour violer le sanctuaire de virginité, 
mais pour suivre les progrès que faisait la tulipe 
noire dans sa floraison. 

Le soir où nous sommes arrivés, il allait entrer 
comme les autres soirs ; mais, nous l’avons vu, les 
jeunes gens n’avaient échangé que quelques paroles, 
et Coïnélius avait renvoyé Rosa pour veiller sur 
la tulipe. 

En voyant Rosa rentrer dans sa chambre, dix 
minutes après en être sortie, Boxtel comprit que 
la tulipe avait fleuri ou allait fleurir. 

C'était donc pendant cette nuit-là que la grande 
partie allait se jouer ; aussi Boxtel se présenta-t-il 
chez Gryphus avec une provision de genièvre 
double de coutume. 
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C'est-à-dire avec une bouteille dans chaque 
poche. 

Gryphus gris, Boxtel était maître de la maison à 
peu près. 

A onze heures, Gryphus était ivre mort. A deux 
heures du matin, Boxtel vit sortir Rosa de sa 
chambre, mais visiblement elle tenait dans ses 
bras un objet qu’elle portait avec précaution. 

Cet objet, c'était sans aucun doute la tulipe 
noire qui venait de fleurir. 

Mais qu'’allait-elle en faire ? 

Allait-elle à l'instant même partir pour Harlem 
avec elle ? 

Il n’était pas possible qu’une jeune fille entreprit 
seule, de nuit, un pareil voyage. 

Allait-elle seulement montrer la tulipe à Cor- 
nélius ? C'était probable. 

Il suivit Rosa pieds nus et sur la pointe du pied. 

Il la vit s'approcher du guichet. 

Il l’entendit appeler Cornélius. 

A la lueur de la lanterne sourde, il vit la tulipe 
ouverte, noire comme la nuit dans laquelle il était 
caché, 

Il entendit tout le projet arrêté entre Cornélius 
et Rosa d'envoyer un messager à Harlem. 

Il vit les lèvres des deux jeunes gens se toucher, 
puis il entendit Cornélius renvoyer Rosa. 

Il vit Rosa éteindre la lanterne sourde et re- 
prendre le chemin de sa chambre. 
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Il la vit rentrer dans sa chambre. 

Puis il la vit, dix minutes après, sortir de sa 
chambre et en fermer avec soin la porte à double 
tour de clef. 

Pourquoi fermait-elle cette porte avec tant de 
soin, c’est que derrière cette porte elle enfermait 
la tulipe noire. 

Boxtel, qui voyait tout cela caché sur le palier 
de l’étage supérieur à la chambre de Rosa, descen- 
dit une marche de son étage à lui, lorsque Rosa 
descendait une marche du sien. 

De sorte que, lorsque Rosa touchait la dernière 
marche de l'escalier, de son pied léger, Boxtel, d’une 
main plus légère encore, touchait la serrure de la 
chambre de Rosa avec sa main. 

Et dans cette main, on doit le comprendre, était 
la fausse clef qui ouvrait la porte de Rosa ni plus 
ni moins facilement que la vraie, 

Voilà pourquoi nous avons dit au commence- 
ment de ce chapitre que les pauvres jeunes gens 
avaient bien besoin d’être gardés par la protection 
directe du Seigneur. 


XXIV 
OÙ LA TULIPE NOIRE CHANGE DE MAÎTRE 


CoRNÉLIUS était resté à l'endroit où l’avait laissé 
Rosa, cherchant presque inutilement en lui la 
force de porter le double fardeau de son bonheur. 

Une demi-heure s’écoula. | 

Déjà les premiers rayons du jour entraient, 
bleuâtres et frais, à travers les barreaux de la 
fenêtre dans la prison de Cornélius, lorsqu'il tres- 
saillit tout à coup à des pas qui montaient l'escalier 
et à des cris qui se rapprochaient de lui. 

Presqu’au même moment, son visage se trouva 
en face du visage pâle et décomposé de Rosa. 

Il recula, pâlissant lui-même d’effroi. 

— Cornélius ! Cornélius ! s’écria celle-ci haletante. 

— Quoi donc? mon Dieu ! demanda le prison- 
nier. 

— Cornélius ! la tulipe. 

— Eh bien ? 

— Comment vous dire cela ? 

— Dites, dites, Rosa. 
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— On nous l’a prise, on nous l’a volée. 

— On nous l’a prise, on nous l’a volée ! s’écria 
Cornélius. 

— Oui, dit Rosa en s'appuyant contre la porte 
pour ne pas tomber. Oui, prise, volée. 

Et, malgré elle, les jambes lui manquant, elle 
glissa et tomba sur ses genoux. 

— Mais comment cela? demanda Cornélius. 
Dites-moi, expliquez-moi.. 

— Oh ! il n’y a pas de ma faute, mon ami. 

Pauvre Rosa ! elle n’osait plus dire : Mon bien- 
aimé. 

— Vous l’avez laissée seule ! dit Cornélius avec 
un accent lamentable. 

— Un seul instant, pour aller prévenir notre 
messager qui demeure à cinquante pas à peine, sur 
le bord du Wahal. 

— Et pendant ce temps, malgré mes recom- 
mandations, vous avez laissé la clef à la porte, 
malheureuse enfant ! 

— Non, non, non, et voilà ce qui me passe, la 
clef ne m’a point quittée, je l’ai constamment tenue 
dans ma main, la serrant comme si j’eusse eu peur 
qu’elle ne m’échappât. 

— Mais alors, comment cela se fait-il ? 

— Le sais-je, moi-même ? j'avais donné la lettre 
à mon messager ; mon messager était parti devant 
moi ; je rentre, la porte était fermée, chaque chose 
était à sa place dans ma chambre, excepté la 
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tulipe qui avait disparu. Il faut que quelqu’un se 
soit procuré une clef de ma chambre, ou en ait 
fait faire une fausse. 

Elle suffoqua, les larmes lui coupaient la parole. 

Cornélius, immobile, les traits altérés, écoutait 
presque sans comprendre, murmurant seulement : 

— Volée, volée, volée ! je suis perdu. 

— Oh ! monsieur Cornélius, grâce ! grâce ! criait 
Rosa, j'en mourrai. 

À cette menace de Rosa, Cornélius saisit les 
grilles du guichet, et les étreignant avec fureur : 

— Rosa, s’écria-t-il, on nous a volés, c’est vrai, 
mais faut-il nous laisser abattre pour cela? Non, 
le malheur est grand, maïs réparable peut-être, 
Rosa ; nous connaissons le voleur. 

— Hélas ! comment voulez-vous que je vous dise 
positivement ? 

— Oh ! je vous le dis, moi, c’est cet infâme Jacob. 
Le laisserons-nous porter à Harlem le fruit de nos 
travaux, le fruit de nos veilles, l’enfant de notre 
amour. Rosa, il faut le poursuivre, il faut le re- 
joindre. 

— Mais comment faire tout cela, mon ami, sans 
découvrir à mon père que nous étions d'intelli- 
gence ? Comment moi, une femme si peu libre, si 
peu habile, comment parviendrai-je à ce but, que 
vous-même n’atteindriez peut-être pas ? 

— Rosa, Rosa, ouvrez-moi cette porte, et vous 
verrez si je ne l’atteins pas. Vous verrez si je ne 
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découvre pas le voleur, vous verrez si je ne lui fais 
pas avouer son crime. Vous verrez si je ne lui fais 
pas crier grâce |! 

— Hélas ! dit Rosa éclatant en sanglots, puis-je 
vous ouvrir ? Ai-je les clefs sur moi ? Si je les avais, 
ne seriez-vous pas libre depuis longtemps ? 

— Votre père les a, votre infâme père, le bourreau 
qui m'a déjà écrasé le premier caïeu de ma tulipe. 
Oh, le misérable, le misérable ! il est complice de 
Jacob. 

— Plus bas, plus bas, au nom du ciel. 

— Oh! si vous ne m'ouvrez pas, Rosa, s’écria 
Cornélius au paroxysme de la rage, j'enfonce ce 
grillage et je massacre tout ce que je trouve dans 
la prison. 

— Mon ami, par pitié. 

— Je vous dis, Rosa, que je vais démolir le 
cachot pierre à pierre. 

Et l’infortuné, de ses deux mains, dont la colère 
décuplait les forces, ébranlait la porte à grand 
bruit, peu soucieux des éclats de sa voix qui s’en 
allait tonner au fond de la spirale sonore de l’es- 
calier. 

Rosa, épouvantée, essayait bien inutilement de 
calmer cette furieuse tempête. 

— Je vous dis que je tuerai l’infâme Gryphus, 
hurlait van Baerle ; je vous dis que je verserai son 
sang, comme il a versé celui de ma tulipe noire. 

Le malheureux commençait à devenir fou. 
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— Eh bien, oui, disait Rosa palpitante, oui, oui, 
mais calmez-vous, oui, je lui prendrai ses clefs, 
oui, je vous ouvrirai, oui, mais calmez-vous, mon 
Cornélius. 

Elle n’acheva point, un hurlement poussé devant 
elle interrompit sa phrase. 

— Mon père ! s’écria Rosa. 

— Gryphus ! rugit van Baerle, ah ! scélérat ! 

Le vieux Gryphus, au milieu de tout ce bruit, 
était monté sans que l’on püût l’entendre. 

Il saisit rudement sa fille par le poignet. 

— Ah ! vous me prendrez mes clefs, dit-il d’une 
voix étouffée par la colère. Ah! cet infâme! ce 
monstre! ce conspirateur à pendre est votre 
Cornélius. Ah! l’on a des connivences avec les 
prisonniers d’État. C’est bon. 

Rosa frappa dans ses deux maïns avec désespoir. 

— Oh! continua Gryphus, passant de l'accent 
fiévreux de la colère à la froide ironie du vainqueur, 
ah ! monsieur l’innocent tulipier, ah! monsieur le 
doux savant, ah ! vous me massacrerez, ah ! vous 
boirez mon sang ! Très bien ! rien que cela ! Et de 
complicité avec ma fille ! Jésus ! mais je suis donc 
dans un antre de brigands, je suis donc dans une ca- 
verne de voleurs! Ah! monsieur le gouverneur saura 
tout ce matin, et Son Altesse le stathouder saura 
tout demain. Nous connaissons la loi : Quiconque 
se rebellera dans la prison, article 6. Nous allons 
vous donner une seconde édition du Buytenhoff, 
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monsieur le savant, et la bonne édition celle-là, 
Oui, oui, rongez vos poings comme un ours en cage, 
et vous, la belle, mangez des yeux votre Cornélius. 
Je vous avertis, mes agneaux, que vous n’aurez plus 
cette félicité de conspirer ensemble. Çà, qu'on 
descende, fille dénaturée. Et vous, monsieur le 
savant, au revoir ; soyez tranquille, au revoir | 

Rosa, folle de terreur et de désespoir, envoya un 
baiser à son ami ; puis sans doute illuminée d’une 
pensée soudaine, elle se lança dans l'escalier en 

disant : 
= — Tout n’est pas perdu encore, compte sur moi, 
mon Cornélius. 

Son père la suivit en hurlant. 

Quant au pauvre tulipier, il làcha peu à peu les 
grilles que retenaient ses doigts convulsifs ; sa 
tête s’alourdit, ses yeux oscillèrent dans leurs or- 
bites, et il tomba lourdement sur le carreau de 
sa chambre en murmurant : 

— Volée ! on me l’a volée ! 

Pendänt ce temps, Boxtel sorti du château par 
la porte qu'avait ouverte Rosa elle-même, Boxtel, 
la tulipe noire enveloppée dans un large manteau, 
Boxtel s'était jeté dans une carriole qui l’attendait 
à Gorcum et disparaissait, sans avoir, on le pense 
bien, averti l’ami Gryphus de son départ précipité. 

Et maintenant que nous l’avons vu monter dans 
sa carriole, nous le suivrons, si le lecteur y consent, 
jusqu’au terme de son voyage. 
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Il marchait doucement, on ne fait pas impuné- 
ment courir la poste à une tulipe noire. 

Mais Boxtel, craignant de ne pas arriver assez 
tôt, fit fabriquer à Delft une boîte garnie tout 
autour de belle mousse fraîche, dans laquelle il 
encaissa sa tulipe ; la fleur s’y trouvait si mollement 
accoudée de tous les côtés avec de l’air par en haut, 
que la carriole put prendre le galop sans préjudice 
possible. 

Il arriva le lendemain matin à Harlem, harassé 
mais triomphant, changea sa tulipe de pot, afin de 
faire disparaître toute trace de vol, brisa le pot de 
faïence dont il jeta les tessons dans un canal, 
écrivit au président de la Société horticole une lettre 
dans laquelle il lui annonçait qu’il venait d’arriver 
à Harlem avec une tulipe parfaitement noire, 
s'installa dans une bonne hôtellerie avec sa fleur 
intacte. 

Et là attendit. 


XXV 
LE PRÉSIDENT VAN SYSTENS 


Rosa, en quittant Cornélius, avait pris son parti. 

C'était de lui rendre la tulipe que venait de lui 
voler Jacob, ou de ne jamais le revoir. 

Elle avait vu le désespoir du pauvre prisonnier, 
double et incurable désespoir. 

En effet, d’un côté, c'était une séparation inévi- 
table, Gryphus ayant à la fois surpris le secret de 
leur amour et de leurs rendez-vous, 

De l’autre, c'était le renversement de toutes les 
espérances d’ambition de Cornélius van Baerle, et 
ces espéfances, il les nourrissait depuis sept ans. 

Rosa était une de ces femmes qui s’abattent d’un 
rien, mais qui, pleines de forces contre un malheur 
suprême, trouvent dans le malheur même l'énergie 
qui peut le combattre, ou la ressource qui peut le 
réparer. 

La jeune fille rentra chez elle, jeta un dernier 
regard dans sa chambre, pour voir si elle ne s’était 
pas trompée, et si la tulipe n’était point dans quel- 
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que coin où elle eût échappé à ses regards. Mais Rosa 
chercha vainement, la tulipe était toujours absente, 
la tulipe était toujours volée. 

Rosa fit un petit paquet des hardes qui lui étaient 
nécessaires, elle prit ses trois cents florins d’épargne, 
c'est-à-dire toute sa fortune, fouilla sous ses den- 
telles où était enfoui le troisième caïeu, le cacha 
précieusement dans sa poitrine, ferma sa porte à 
double tour pour retarder de tout le temps 
qu'il faudrait pour l’ouvrir le moment où sa 
fuite serait connue, descendit l'escalier, sortit de 
la prison par la porte qui une heure auparavant 
avait donné passage à Boxtel, se rendit chez 
un loueur de chevaux et demanda à louer ‘une 
carriole. 

Le loueur de chevaux n’avait qu’une carriole, 

‘était justement celle que Boxtel lui avait louée 
dou la veille et avec laquelle il courait sur la 
route de Delft. 

Nous disons sur la route de Delft, car il fallait 
faire un énorme détour pour aller de Lœvestein à 
Harlem ; à vol d’oiseau la distance n’eût pas été 
de moitié. 

Mais il n’y a que les oiseaux qui puissent voyager 
à vol d'oiseau en Hollande, le pays le plus coupé de 
fleuves, de ruisseaux, de rivières, de canaux et de 
lacs qu’il y ait au monde. 

Force fut donc à Rosa de prendre un, Fa 
qui lui fut confié facilement, le loueur de chevaux 
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connaissant Rosa pour la fille du concierge de la 
forteresse. 

Rosa avait un espoir, c'était de rejoindre son 

messager, bon et brave garçon qu’elle emmène- 
rait avec elle et qui lui servirait à la fois de guide 
et de soutien. 
._ En effet, elle n’avait point fait une lieue 
qu'elle l’aperçut allongeant le pas sur l’un des 
bas côtés d’une charmante route qui côtoyait 
la rivière. 

Elle mit son cheval au trot et le rejoignit. 

Le brave garçon ignorait l'importance de son 
message, et cependant allait aussi bon train que s’il 
l’eût connue. En moins d’une heure il avait déjà 
fait une lieue et demie. 

Rosa lui reprit le billet devenu inutile et lui 
exposa le besoin qu’elle avait de lui. Le batelier 
se mit à sa disposition, promettant d’aller aussi 
vite que le cheval, pourvu que Rosa lui permît 
d'appuyer la main soit sur la croupe de l'animal, 
soit sur son lgarrot. 

La jeune fille lui permit d’appuyer la main 
partout où il voudrait, pourvu qu’il ne la retardât 
point. 

Les deux voyageurs étaient déjà partis depuis 
cinq heures et avaient déjà fait plus de huit lieues, 
que le père Gryphus ne se doutait point encore 
que la jeune fille eût quitté la forteresse. 


Le geôlier d’ailleurs, fort méchant homme au 
10 
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fond, jouissait du plaisir d’avoir inspiré à sa fille 
une profonde terreur. 

Mais tandis qu’il se félicitait d’avoir à conter une 
si belle histoire au compagnon Jacob, Jacob était 
aussi sur la route de Delft. 

Seulement, grâce à sa carriole, il avait déjà quatre 
lieues d'avance sur Rosa et sur le batelier. ; 

Tandis qu’il se figurait Rosa tremblant ou bou- 
dant dans sa chambre, Rosa gagnait du terrain. 

Personne, excepté le prisonnier, n’était donc où 
Gryphus croyait que chacun était. 

Rosa paraissait si peu chez son père depuis 
qu’elle soignait la tulipe, que ce ne fut qu’à l'heure 
du diner, c’est-à-dire à midi, que Gryphus s’aperçut 
qu’au compte de son appétit, sa fille boudait depuis 
trop longtemps. 

Il la fit appeler par un de ses porte-clefs ; puis, 
comme celui-ci descendit en annonçant qu’il l'avait 
cherchée et appelée en vain, il résolut de la cher- 
cher et de l’appeler lui-même. 

Il commença par aller droit à sa chambre ; mais 
il eut beau frapper, Rosa ne répondit point. 

On fit venir le serrurier de la forteresse ; le 
serrurier ouvrit la porte, mais Gryphus ne 
trouva pas plus Rosa que Rosa n'avait trouvé la 
tulipe. 

Rosa, en ce moment, venait d’entrer à Rotter- 
dam. 

Ce qui fait que Gryphus ne la trouva pas plus à 
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la cuisine que dans sa chambre, pas plus au jardin 
que dans la cuisine. 

Qu'on juge de la colère du geôlier, lorsqu’ayant 
battu les environs, il apprit que sa fille avait loué 
un cheval, et, comme Bradamante ou Clorinde, 
était partie en véritable chercheuse d’aventures, 
sans dire où elle allait. 

Gryphus remonta furieux chez van Baerle, 
l’injuria, le menaça, secoua tout son pauvre 
mobilier, lui promit le cachot, lui promit le cul de 
basse-fosse, lui promit la faim et les verges. 

Cornélius, sans même écouter ce que disait le 
geôlier, se laissa maltraiter, injurier, menacer, 
demeurant morne, immobile, anéanti, insensible 
à toute émotion, mort à toute crainte. 

Après avoir cherché Rosa de tous les côtés, 
Gryphus chercha Jacob, et comme il ne le trouva 
pas plus qu’il n’avait retrouvé sa fille, soupçonna 
dès ce moment Jacob de l’avoir enlevée, 

Cependant, la jeune fille, après avoir fait 
une halte de deux heures à Rotterdam, s'était 
remise en route. Le soir même elle couchait 
à Delft, et le lendemain elle arrivait à Harlem, 
quatre heures après que Boxtel y était arrivé lui- 
même. 

Rosa se fit conduire tout d’abord chez le président 
de la Société horticole, maître van Systens. 

Elle trouva le digne citoyen dans une situation 
que nous ne saurions omettre de dépeindre, sans 
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manquer à tous nos devoirs de peintre et d’his- 
torien. 

Le président rédigeait un rapport au comité de 
la société. 

Ce rapport était sur grand papier et de la plus 
belle écriture du président. 

Rosa se fit annoncer sous son simple nom de 
Rosa Gryphus, mais ce nom, si sonore qu’il fût, 
était inconnu du président, car Rosa fut refusée. 
Il est difficile de forcer les consignes en Hollande, 
pays des digues et des écluses. 

Mais Rosa ne se rebuta point, elle s’était imposé 
une mission et s'était juré à elle-même de ne se 
laisser abattre ni par les rebuffades, ni par les 
brutalités, ni par les injures. | 

— Annoncez à M. le président, dit-elle, que je 
viens lui parler pour la tulipe noire. 

Ces mots, non moins magiques que le fameux 
Sésame, ouvre-toi, des Mille et une nuits, lui ser- 
virent de passe porte. Grâce à ces mots, elle pénétra 
jusque dans le bureau du président van Systens, 
qu'elle trouva galamment en chemin pour venir 
à sa rencontre. 

C'était un bon petit homme au corps grêle, 
représentant assez exactement la tige d’une fleur, 
dont la tête formait le calice, deux bras vagues 
et pendants simulaient la double feuille oblongue 
de la tulipe, un certain balancement qui lui 
était habituel complétait sa ressemblance avec 
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cette fleur lorsqu'elle s'incline sous le souffle du 
vent. 

Nous avons dit qu'il s'appelait M. van Systens. 

— Mademoiselle, s’écria-t-il, vous venez, dites- 
vous, de la part de la tulipe noire ? 

Pour M. le président de la Société horticole, la 
Tulipa nigra était une puissance de premier ordre, 
qui pouvait bien, en sa qualité de reine des tulipes, 
envoyer des ambassadeurs. 

— Oui, monsieur, répondit Rosa, je viens du 
moins pour vous parler d'elle. 

— Elle se porte bien ? fit van Systens avec un 
sourire de tendre vénération. 

— Hélas ! monsieur, je ne sais, dit Rosa. 

— Comment ! lui serait-il donc arrivé quelque 
malheur ? 

— Un bien grand, oui, monsieur, non pas à elle, 
mais à moi. 

— Lequel ? 

— On me l’a volée. 

— On vous a volé la tulipe noire ? 

— Oui, monsieur. 

— Savez-vous qui ? 

— Oh! je m'en doute, mais je n'ose encore 
accuser. 

— Mais la chose sera facile à vérifier. 

— Comment cela ? 

— Depuis qu’on vous l’a volée, le voleur ne 
saurait être loin. 


294 LA TULIPE NOIRE 


— Pourquoi ne peut-il être loin ? 

— Mais parce que je l’ai vue il n’y a pas deux 
heures. | 

— Vous avez vu la tulipe noire ? s’écria Rosa en 
se précipitant vers M. van Systens. 

— Comme je vous vois, mademoiselle. 

— Mais où cela ? 

— Chez votre maître apparemment. 

— Chez mon maître ? 

— Oui. N'êtes-vous pas au service de M. Isaac 
Boxtel ? 

— Moi ? 

— Sans doute, vous. 

— Mais pour qui donc me prenez-vous, monsieur ? 

— Mais, pour qui me prenez-vous, vous-même ? 

— Monsieur, je vous prends, je l’espère, pour ce 
que vous êtes, c’est-à-dire pour l’honorable M. van 
Systens, bourgmestre de Harlem et président de 
la Société horticole. 

— Et vous venez me dire ? 

— Je viens vous dire, monsieur, que l’on m'a 
volé ma tulipe. 

— Votre tulipe alors est celle de M. Boxtel. 
Alors, vous vous expliquez mal, mon enfant ; ce 
n’est pas à vous, mais à M. Boxtel qu’on a volé la 
tulipe. 

— Je vous répète, monsieur, que je ne sais pas 
ce que c’est que M. Boxtel et que voilà la première 
fois que j'entends prononcer ce nom. 
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— Vous ne savez pas ce que c’est que M. Boxtel, 
et vous aviez aussi une tulipe noire. 

— Mais, il y en a donc une autre? demanda 
Rosa, toute frissonnante. 

— Il y a celle de M. Boxtel, oui. 

— Comment est-elle ? 

— Noire, pardieu. 

— Sans tache ? 

— Sans une seule tache, sans le moindre point. 

— Et vous avez cette tulipe, elle est déposée 
ici ? 

— Non, mais elle y sera déposée, car, je dois en 
faire l’exhibition au comité avant que le prix ne 
soit décerné. 

— Monsieur, s’écria Rosa, ce Boxtel, cet Isaac 
Boxtel, qui se dit propriétaire de la tulipe noire... 

— Et qui l’est en effet, 

— Monsieur, n'est-ce point un homme maigre ? 

— Oui. 

— Chauve ? 

— Oui. 

— Ayant l'œil hagard ? 

— Je crois que oui. 

— Inquiet, voûté, jambes torses ? 

— En vérité, vous faites le portrait, trait pour 
trait, de M. Boxtel. 

— Monsieur, la tulipe est-elle dans un pot 
de faïence bleue et blanche à fleurs jaunâtres qui 
représentent une corbeille sur trois faces du pot ? 
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— Ah! quant à cela, j'en suis moins sûr, j'ai 
plus regardé l’homme que le pot. 

— Monsieur, c’est ma tulipe, c’est celle qui m’a 
été volée ; monsieur, c’est mon bien ; monsieur, je 
viens le réclamer ici devant vous, à vous. 

— Oh! oh! fit M. van Systens en regardant 
Rosa. Quoi! vous venez réclamer ici la tulipe 
de M. Boxtel ? Tudieu ! vous êtes une hardie com- 
mère. 

— Monsieur, dit Rosa un peu troublée de cette 
apostrophe, je ne dis pas que je vienne réclamer 
la tulipe de M. Boxtel, je dis que je viens réclamer 
la mienne. 

— La vôtre ? | 

— Oui; celle que j'ai plantée, élevée moi-même. 

— Eh bien, allez trouver M. Boxtel à l'hôtellerie 
du Cygne-Blanc, vous vous arrangerez avec lui; 
quant à moi, comme le procès me paraît aussi 
difficile à juger que celui qui fut porté devant le 
feu roi Salomon, et que je n’ai pas la prétention 
d’avoir sa sagesse, je me contenterai de faire mon 
rapport, de constater l’existence de la tulipe 
noire et d’ordonnancer les cent mille florins à son 
inventeur. Adieu, mon enfant. 

— Oh ! monsieur ! monsieur ! insista Rosa. 

— Seulement, mon enfant, continua van Systens, 
comme vous êtes jolie, comme vous êtes jeune, 
comme vous n'êtes pas encore tout à fait pervertie, 
recevez mon conseil : Soyez prudente en cette 
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affaire, car nous avons un tribunal et une prison 
à Harlem; de plus, nous sommes extrêmement 
chatouilleux sur l'honneur des tulipes. Allez, mon 
enfant, allez. M. Isaac Boxtel, hôtel du Cygne- 
Blanc. 

Et M. van Systens, reprenant sa belle plume, 
continua son rapport interrompu. 


XXVI 
UN MEMBRE DE LA SOCIÉTÉ HORTICOLE 


RosA, éperdue, presque folle de joie et de crainte, 
à l’idée que la tulipe noire était retrouvée, prit 
le chemin de l'hôtellerie du Cygne-Blanc, suivie 
toujours de son batelier, robuste enfant de la 
Frise, capable de dévorer à lui seul dix Boxtel. 

Pendant la route, le batelier avait été mis 
au courant, il ne reculait pas devant la lutte, 
au cas où une lutte s’engagerait ; seulement, 
ce cas échéant, il avait ordre de ménager la 
tulipe. 

Mais arrivée dans le Grote-Markt, Rosa s’arrêta 
tout à coup; une pensée subite venait de la saisir, 
semblable à cette Minerve d’'Homère, qui saisit 
Achille par les cheveux, au moment où la colère 
va l'emporter. 

— Mon Dieu ! murmura-t-elle, j'ai fait une faute 
énorme, j'ai perdu peut-être et Cornélius, et la 
tulipe et moi ! 

J'ai donné l’éveil, j’ai donné des soupçons. Je ne 
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suis qu’une femme, ces hommes peuvent se liguer 
contre moi, et alors je suis perdue. 

— Oh! moi perdue, ce ne serait rien, mais 
Cornélius, mais la tulipe ! 

Elle se recueillit un moment. 

— Si je vais chez ce Boxtel et que je ne le con- 
naisse pas, si ce Boxtel n’est pas mon Jacob, si 
c'est un autre amateur qui, lui aussi, a découvert 
la tulipe noire, ou bien si ma tulipe a été volée 
par un autre que celui que je soupçonne, ou a 
déjà passé dans d’autres mains, si je ne reconnais 
pas l’homme, maïs seulement ma tulipe, comment 
prouver que la tulipe est à moi ? 

D'un autre côté, si je reconnais ce Boxtel pour 
le faux Jacob, qui sait ce qu’il adviendra ? Tandis 
que nous contesterons ensemble, la tulipe mourra ! 
Oh ! inspirez-moi, sainte Vierge ! il s’agit du sort 
de ma vie, il s’agit du pauvre prisonnier qui 
expire peut-être en ce moment. 

Cette prière faite, Rosa attendit pieusement 
l'inspiration qu’elle demandait au ciel. 

Cependant un grand bruit bourdonnaït à l’ex- 
trémité du Grote-Markt. Les gens couraient, les 
portes s’ouvraient ; Rosa, seule, était insensible à 
tout ce mouvement de la population. 

— Il faut, murmura-t-elle, retourner chez le 
président. 

— Retournons, dit le batelier. 

Îls prirent la petite rue de la Païlle qui les mena 
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droit au logis de M. van Systens, lequel, de sa plus 
belle écriture et avec sa meilleure plume, continuait 
de travailler à son rapport. 

Partout, sur son passage, Rosa n’entendait parler 
que de la tulipe noire et du prix de cent mille 
florins ; la nouvelle courait déjà la ville. 

Kosa n'eut pas peu de peine à pénétrer de nou- 
veau chez M. van Systens, qui cependant se sentit 
ému, comme la première fois, au mot magique de 
la tulipe noire. 

Mais quand il reconnut Rosa, dont il avait, dans 
son esprit, fait une folle, ou pis que cela, la colère 
le prit et il voulut la renvoyer. 

Mais Rosa joignit les mains, et avec cet accent 
d’honnête vérité qui pénètre les cœurs : 

— Monsieur, dit-elle, au nom du ciel! ne me 
repoussez pas; écoutez, au contraire, ce que je 
vais vous dire, et si vous ne pouvez me faire rendre 
justice, du moins vous n’aurez pas à vous reprocher 
un jour, en face de Dieu, d’avoir été complice 
d’une mauvaise action. 

Van Systens trépignait d’impatience ; c’était la 
seconde fois que Rosa le dérangeait au milieu d’une 
rédaction à laquelle il mettait son double amour- 
propre de bourgmestre et de président de la 
Société horticole. 

— Mais mon rapport ! s’écria-t-il, mon rapport 
sur la tulipe noire ! | 

— Monsieur, continua Rosa avec la fermeté de 
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l’innocence et de la vérité, monsieur, votre rapport 
sur la tulipe noire reposera, si vous ne m’écoutez, 
sur des faits criminels ou sur des faits faux. Je 
vous en supplie, monsieur, faites venir ici, devant 
vous et devant moi, ce monsieur Boxtel, que je 
soutiens, moi, être M. Jacob, et je jure Dieu de 
lui laisser la propriété de sa tulipe si je ne recon- 
nais pas et la tulipe et son propriétaire. 

— Pardieu ! la belle avance, dit van Systens. 

— Que voulez-vous dire ? 

— Je vous demande ce que cela prouvera quand 
vous les aurez reconnus ? 

— Mais enfin, dit Rosa désespérée, vous êtes 
honnête homme, monsieur. Eh bien, si non seule- 
ment vous alliez donner le prix à un homme pour 
une œuvre qu'il n’a pas faite, mais encore pour une 
œuvre volée. 

Peut-être l'accent de Rosa avait-il amené une 
certaine conviction dans le cœur de van Systens et 
allait-il répondre plus doucement à la pauvre fille, 
quand un grand bruit se fit entendre dans la rue, 
qui paraissait purement et simplement être une 
augmentation du bruit que Rosa avait déjà en- 
tendu, mais sans y attacher d’importance, au 
Grote-Markt, et qui n’avait pas eu le pouvoir de la 
réveiller de sa fervente prière. 

Des acclamations bruyantes ébranlèrent la 
maison. 

M. van Systens prêta l'oreille à ces acclamations, 
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qui pour Rosa n’avaient point été un bruit d’abord, 
et maintenant n'étaient qu’un bruit ordinaire. 

— Qu'est-ce que cela? s’écria le bourgmestre, 
qu'est-ce cela? serait-il possible et ai-je bien 
eñtendu ? 

Et il se précipita vers son antichambre, sans 
plus se préoccuper de Rosa qu'il laissa dans son 
cabinet. 

À peine arrivé dans son antichambre, M. van 
Systens poussa un grand cri en apercevant le 
spectacle de son escalier envahi jusqu’au vestibule. 

Accompagné, ou plutôt suivi de la multitude, 
un jeune homme vêtu Simplement d’un habit de 
petit velours violet brodé d’argent montait avec 
une noble lenteur les degrés de pierre, éclatants 
de blancheur et de propreté. 

Derrière lui marchaïent deux officiers, l’un de la 
marine, l’autre de la cavalerie. 

Van Systens, se faisant faire place au milieu des 
domestiques effarés, vint s’incliner, se prosterner 
presque devant le nouvel arrivant qui causait toute 
cette rumeur. 

— Monseigneur, s’écria-t-il, monseigneur, Votre 
Altesse chez moi ! honneur éclatant à jamais pour 
mon humble maison, 

— Cher monsieur van Systens, dit Guillaume 
d'Orange avec une sérénité qui, chez lui, remplaçait 
le sourire, je suis un vrai Hollandaïs, moi, j'aime 
l’eau, la bière et les fleurs, quelquefois même ce 
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fromage dont les Français estiment le goût ; parmi 
les fleurs, celles que je préfère sont naturellement 
les tulipes. J’ai oui dire à Leyde que la ville de 
Harlem possédait enfin la tulipe noire, et, après 
m'être assuré que la chose était vraie, quoique 
incroyable, je viens en demander des nouvelles 
au président de la Société d’horticulture. 

— Oh! monseigneur, monseigneur, dit van 
Systens ravi, quelle gloire pour la Société si ses 
travaux agréent à Votre Altesse. 

— Vous avez la fleur ici? dit le prince qui sans 
doute se repentait déjà d’avoir trop parlé. 

— Hélas, non, monseigneur, je ne l’ai pas ici. 

— Et où est-elle ? 

— Chez son propriétaire. 

— Quel est ce propriétaire ? 

— Un brave tulipier de Dordrecht. 

— De Dordrecht ? 

— Oui. 

— Et qui s'appelle ? 

— Boxtel. 

— I] loge ? 

— Au Cygne-Blanc; je vais le mander, et si, 
en attendant, Votre Altesse veut me faire l'honneur 
d'entrer au salon, il s’empressera, sachant que 
monseigneur est ici, d'apporter sa tulipe à mon- 
seigneur. 

— C'est bien, mandez-le. 

— Oui, Votre Altesse. Seulement. 
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— Quoi ? 

— Oh ! rien d’important, monseigneur. 

— Tout est important dans ce monde, monsieur 
van Systens. 

— Eh bien, monseigneur, une difficulté s'élevait. 

— Quelle ? 

— Cette tulipe est déjà revendiquée par des 
usurpateurs. Il est vrai qu’elle vaut cent mille 
florins. 

— En vérité ? 

— Oui, monseigneur, par des usurpateurs, par 
des faussaires. 

— C’est un crime cela, monsieur van Systens. 

— Oui, Votre Altesse. 

— Et, avez-vous les preuves de ce crime ? 

— Non, monseigneur, la coupable. 

— La coupable, monsieur. 

— Je veux dire, celle qui réclame la tulipe, 
monseigneur, est là, dans la chambre à côté. 

— Là! Qu’en pensez-vous, monsieur van Sys- 
tens ? 

— Je pense, monseigneur, que l’appât des cent 
mille florins l’aura tentée. 

— Et elle réclame la tulipe ? 

— Oui, monseigneur. 

— Et que dit-elle de son côté, comme preuve ? 

— j'allais l’interroger quand Votre Altesse est 
entrée. 

— Écoutons-la, monsieur van Systens, écoutons- 
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la ; je suis le premier magistrat du pays, j'entendrai 
la cause et ferai justice. | 

— Voilà mon roi Salomon trouvé, dit van Systens 
en s’inclinant et en montrant le chemin au prince. 

Celui-ci allait prendre le pas sur son introducteur 
quand, s’arrêtant soudain : 

— Passez devant, dit-il, et appelez-moi Monsieur. 

Ils entrèrent dans le cabinet. 

Rosa était toujours à la même place, appuyée à 
la fenêtre et regardant par les vitres dans le 
jardin. 

— Ah! ah! une Frisonne, dit le prince en 
apercevant le casque d’or et les jupes rouges de 
Rosa. 

Celle-ci se retourna au bruit, mais à peine vit-elle 
le prince, qui s’asseyait dans l’angle le plus obscur 
de l’appartement. 

Toute son attention, on le comprend, était pour 
cet important personnage que l’on appelait van 
Systens, et non pour cet humble étranger qui suivait 
le maître de la maison, et qui probablement ne 
s'appelait pas. | 

L’humble étranger prit un livre dans la biblio- 
thèque et fit signe à van Systens de commencer 
l’interrogatoire. 

Van Systens, toujours à l'invitation du jeune 
homme à l’habit violet, s’assit à son tour, et tout 
heureux et tout fier de l’importance qui lui était 
accordée : 
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— Ma fille, dit-1l, vous me promettez la vérité, 
toute la vérité sur cette tulipe ? 

— Je vous la promets. 

— Eh bien, parlez donc devant monsieur ; 
monsieur est un des membres de la Société horti- 
cole. 

— Monsieur, dit Rosa, que vous dirai-je que je 
ne vous aie point dit déjà ? 

— Eh bien alors ? 

— Alors, j'en reviendrai à la prière que je vous 
ai adressée. 

— Laquelle ? 

— De faire venir ici M. Boxtel avec sa tulipe ; 
si je ne la reconnais pas pour la mienne, je le dirai 
franchement ; mais si je la reconnais, je la récla- 
merai. Dussé-je aller devant Son Altesse le stat- 
houder lui-même, mes preuves à la main, 

— Vous avez donc des preuves, la belle enfant ? 

— Dieu, qui sait mon bon droit, m’en fournira. 

Van Systens échangea un regard avec le prince, 
qui, depuis les premiers mots de Rosa, semblait 
essayer de rappeler ses souvenirs, comme si ce 
n’était point la première fois que cette douce voix 
frappat ses oreilles, 

Un officier partit pour aller chercher Boxtel, 

Van Systens continua l’interrogatoire. 

— Et sur quoi, dit-il, basez-vous cette assertion, 
que vous êtes propriétaire de la tulipe noire ? 

— Mais sur une chose bien simple, c’est que 
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c'est moi qui l'ai plantée et cultivée dans ma 
propre chambre. 

— Dans votre chambre, et où était votre 
chambre ? 

— À Lœvestein. 

— Vous êtes de Lœvestein ? 

— Je suis la fille du geôlier de la forteresse. 

Le prince fit un petit mouvement qui voulait 
dire : 

— Ah! c’est cela, je me rappelle maintenant. 

Et tout en faisant semblant de lire, il regarda 
Rosa avec plus d’attention encore qu'auparavant. 

— Et vous aimez les fleurs? continua van 
Systens. 

— Oui, monsieur. 

— Alors, vous êtes une savante fleuriste ? 

Rosa hésita un instant, puis avec un accent tiré 
du plus profond de son cœur : 

— Messieurs, je parle à des gens d’honneur ? 
dit-elle. 

L'accent était si vrai, que van Systens et le 
prince répondirent tous deux en même temps par 
un mouvement de tête affirmatif. 

— Eh bien, non! ce n’est pas moi qui suis une 
savante fleuriste, non! moi je ne suis qu’une 
pauvre fille du peuple, une pauvre paysanne de la 
Frise, qui, il y a trois mois encore, ne savait ni 
lire ni écrire. Non! la tulipe noire n’a pas été 
trouvée par moi-même. 
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— Et par qui a-t-elle été trouvée ? 

— Par un pauvre prisonnier de Lævestein. 

— Par un prisonnier de Læœvestein? dit le prince. 

Au son de cette voix, ce fut Rosa qui tressaillit 
à son tour. 

— Par un prisonnier d’État alors, continua le 
prince, car à Lœvestein, il n’y a que des prisonniers 
d'État ? 

Et il se remit à lire, ou du moins fit semblant 
de se remettre à lire. 

— Oui, murmura Rosa tremblante, oui, par un 
prisonnier d'État. 

Van Systens pâlit en entendant prononcer un 
pareil aveu devant un pareil témoin. 

— Continuez, dit froidement Guillaume au 
président de la Société horticole. 

— Oh! monsieur, dit Rosa en s'adressant à 
celui qu’elle croyait son véritable juge, c’est que 
je vais m'accuser bien gravement. 

— En effet, dit van Systens, les prisonniers 
d'État doivent être au secret à Lœvestein. 

— Hélas ! monsieur. 

— Et, d’après ce que vous dites, 1l semblerait 
que vous auriez profité de votre position comme 
fille du geôlier et que vous auriez communiqué 
avec lui pour cultiver des fleurs ? 

— Oui, monsieur, murmura Rosa éperdue ; oui, je 
suis forcée de l’avouer, je le voyais tous les jours. 

— Malheureuse ! s’écria M. van Systens. 
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Le prince leva la tête en observant l’effroi de 
Rosa et la pâleur du président. 

— Cela, dit-il de sa voix nette et fermement 
accentuée, cela ne regarde pas les membres de la 
Société horticole; ils ont à juger la tulipe noire et 
ne connaissent pas des délits politiques. Continuez, 
jeune fille, continuez. 

Van Systens, par un éloquent regard, remercia 
au nom des tulipes le nouveau membre de la 
Société horticole. 

Rosa, rassurée par cette espèce d'encouragement 
que lui avait donné l'inconnu, raconta tout ce qui 
s'était passé depuis trois mois, tout ce qu'elle 
avait fait, tout ce qu'elle avait souffert. Elle parla 
des duretés de Gryphus, de la destruction du 
premier caïeu, de la douleur du prisonnier, des 
précautions prises pour que le second caïeu 
arrivât à bien, de la patience du prisonnier, de ses 
angoisses pendant leur séparation ; comment 1l 
avait voulu mourir de faim parce qu’il n’avait plus 
de nouvelles de sa tulipe ; de la joie qu’il avait 
éprouvée à leur réunion, énfin de leur désespoir 
à tous deux lorsqu'ils avaient vu que la tulipe qui 
venait de fleurir leur avait été volée une heure 
après sa floraison. 

Tout cela éfait dit avec un accent de vérité 
qui laissait le prince impassible, en apparence du 
moins, mais qui ne laissait pas de faire son effet 
sur M. van Systens. 
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— Mais, dit le prince, il n’y a pas longtemps que 
vous connaissez ce prisonnier ? 

Rosa ouvrit ses grands yeux et regarda l’in- 
connu, qui s’enfonça dans l’ombre, comme s’il 
eût voulu fuir ce regard. 

— Pourquoi cela, monsieur ? demanda-t-elle. 

— Parce qu’il n'y a que quatre mois que le 
geôlier Gryphus et sa fille sont à Lœvestein. 

— C'est vrai, monsieur. 

— Et à moins que vous n'ayez sollicité le 
changement de votre père pour suivre quelque 
prisonnier qui aurait été transporté de La Haye 
à Loœvestein…. 

— Monsieur ! fit Rosa en rougissant. 

— Achevez, dit Guillaume. 

— Je l’avoue, j'avais connu le prisonnier à La 
Haye. 

— Heureux prisonnier ! dit en souriant Guil- 
laume. . 

En ce moment l'officier qui avait été envoyé 
près de Boxtel rentra et annonça au prince que 
celui qu’il était allé querir le suivait avec sa tuiipe. 


XXVII 
LE TROISIÈME CAÏEU 


L'ANNONCE du retour de Boxtel était à peine 
faite, que Boxtel entra en personne dans le salon 
de M. van Systens, suivi de deux hommes portant 
dans une caisse le précieux fardeau, qui fut 
déposé sur une table, 

Le prince, prévenu, quitta le cabinet, passa 
dans le salon, admira et se tut, et revint silencieu- 
sement prendre sa place dans l’angle obscur où 
lui-même avait placé son fauteuil. 

Rosa, palpitante, pâle, pleine de terreur, at- 
tendait qu’on l’invitât à aller voir à son tour. 

Elle entendit la voix de Boxtel. 

— C'est lui ! s’écria-t-elle. 

Le prince lui fit signe d’aller regarder dans le 
salon par la porte entr’ouverte. 

— C’est ma tulipe, s'écria Rosa, c’est elle, je la 
reconnais. O mon pauvre Cornélius ! 

Et elle fondit en larmes. 

Le prince se leva, alla jusqu’à la porte, où il 
demeura un instant dans la lumière. 
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Les yeux de Rosa s’arrêtèrent sur lui. Plus que 
jamais elle était certaine que ce n'était pas la 
première fois qu’elle voyait cet étranger. 

— Monsieur Boxtel, dit le prince, entrez donc 
ICI. 

Boxtel accourut avec empressement et se trouva 
face à face avec Guillaume d'Orange. 

— Son Altesse ! s’écria-t-il en reculant. 

— Son ÂAltesse ! répéta Rosa tout étourdie. 

À cette exclamation partie à sa gauche, Boxtel 
se retourna et aperçut Rosa. 

À cette vue, tout le corps de l’envieux fris- 
sonna comme au contact d’une pile de Volta. 

— Ah! murmura le prince se parlant à, lui- 
même, il est troublé. 

Mais Boxtel, par un puissant effort sur lui- 
même, s'était déjà remuis. 

— Monsieur Boxtel, dit Guillaume, il paraît 
que vous avez trouvé le secret de la tulipe noire ? 

— Oui, monseigneur, répondit Boxtel d’une voix 
où perçait un peu de trouble. 

Il est vrai que ce trouble pouvait venir de 
l’émotion que le tulipier avait éprouvée en recon- 
naissant Guillaume. 

— Mais, reprit le prince, voici une jeune fille 
qui prétend l’avoir trouvé aussi. 

Boxtel sourit de dédain et haussa les épaules. 

Guillaume suivait tous ses mouvements avec 
un intérêt de curiosité remarquable, 
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— Aïnsi, vous ne connaissez pas cette jeune 
fille ? dit le prince. 

— Non, monseigneur. 

— Et vous, jeune fille, connaissez-vous M. 
Boxtel ? 

— Non, je ne connais pas M. Boxtel, maïs je 
connais M, Jacob. 

— Que voulez-vous dire ? 

— Je veux dire qu’à Lœvestein, celui qui se 
fait appeler Isaac Boxtel se faisait appeler M. 
Jacob. 

— Que dites-vous à cela, monsieur Boxtel ? 

— Je dis que cette jeune fille ment, monseigneur. 

— Vous niez avoir jamais été à Lœvestein ? 

Boxtel hésita; l'œil fixe et impérieusement 
scrutateur, le prince l’empêchait de mentir. 

— Je ne puis nier avoir été à Lœvestein, mon- 
seigneur, mais je nie avoir volé la tulipe. 

— Vous me l’avez volée, et dans ma chambre ! 
s’écria Rosa indignée. 

— Je le nie. 

— Écoutez, niez-vous m'avoir suivie dans le 
jardin, le jour où je préparai la plate-bande où je 
devais l’enfouir ? Niez-vous m'avoir suivie dans 
le jardin le jour où j'ai fait semblant de la planter ? 
Niez-vous ce soir-là vous être précipité, après ma 
sortie, sur l’endroit où vous espériez trouver le 
caïeu ? Niez-vous avoir fouillé la terre avec vos 
mains, mais inutilement, Dieu merci! car ce 
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n’était qu’une ruse pour reconnaître vos inten- 
tions ? Dites, niez-vous tout cela ? 

Boxtel ne jugea point à propos de répondre à 
ces diverses interrogations. Mais laissant la polé- 
mique entamée avec Rosa et se retournant vers le 
prince : 

— Il y a vingt ans, monseigneur, dit-il, que je 
cultive des tulipes à Dordrecht, j'ai même acquis 
dans cet art une certaine réputation : une de mes 
hybrides porte au catalogue un nom illustre. Je 
l’ai dédiée au roi de Portugal. Maintenant voilà la 
vérité. Cette jeune fille savait que j'avais trouvé 
la tulipe noire, et de concert avec un certain 
amant qu’elle a dans la forteresse de Lœvestein, 
cette jeune fille a formé le projet de me ruiner en 
s’appropriant le prix de cent mille florins que je 
gagnerai, j'espère, grâce à votre justice. 

— Oh ! s’écria Rosa outrée de colère. 

— Silence ! dit le prince. 

Puis, se retournant vers Boxtel : 

— Et quel est, dit-il, ce prisonnier que vous dites 
être l'amant de cette jeune fille ? 

Rosa faillit s’évanouir, car le prisonnier était 
recommandé par le prince comme un grand 
coupable. 

Rien ne pouvait être plus agréable à Boxtel 
que cette question. 

— Quel est ce prisonnier ? répéta-t-il, 

— Oui. 
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— Ce prisonnier, monseigneur, est un homme 
dont le nom seul prouvera à Votre Altesse com- 
bien elle peut avoir de foi en sa probité. Ce pri- 
sonnier est un criminel d’État, condamné une fois 
à mort. 

— Et qui s'appelle ? 

Rosa cacha sa tête dans ses deux mains avec un 
mouvement désespéré, 

— Qui s'appelle Cornélius van Baerle, dit 
Boxtel, et qui est le propre filleul de ce scélérat 
de Corneille de Witt. 

Le prince tressaillit. Son œil calme jeta une 
flamme, et le froid de la mort s’étendit de nouveau 
sur son visage immobile. 

Il alla à Rosa et lui fit du doigt signe d’écarter 
ses mains de son visage. 

Rosa obéit, comme eût fait sans voir une femme 
soumise à un pouvoir magnétique. 

— C'est donc pour suivre cet homme que vous 
êtes venue me demander à Leyde le changement 
de votre père. 

Rosa baïissa la tête et s’affaissa écrasée en 
murmurant : 

— Oui, monseigneur. 

— Poursuivez, dit le prince à Boxtel. 

— Je n’ai plus rien à dire, continua celui-ci, 
Votre Altesse sait tout. Maintenant, voici ce que 
je ne voulais pas dire, pour ne pas faire rougir 
cette fille de son ingratitude. Je suis venu à 
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Lœvestein parce que mes affaires m’y appelaient ; 
j'y ai fait connaissance avec le vieux Gryphus, 
je suis devenu amoureux de sa fille, je l’ai de- 
mandée en mariage, et comme je n'étais pas riche, 
imprudent que j'étais, je lui ai confié mon espé- 
rance de toucher cent mille florins; et pour justifier 
cette espérance, je lui ai montré la tulipe noire. 
Alors, comme son amant, à Dordrecht, pour faire 
prendre le change sur les complots qu'il tramait, 
affectait de cultiver des tulipes, tous deux ont 
comploté ma perte. 

La veille de la floraison de la fleur, la tulipe a 
été enlevée de chez moi par cette jeune fille, portée 
dans sa chambre, où j'ai eu le bonheur de la 
reprendre au moment où elle avait l’audace d’ex- 
pédier un messager pour annoncer à MM. les 
membres de la Société d’horticulture qu’elle 
venait de trouver la grande tulipe noire; mais 
elle ne s’est pas démontée pour cela. Sans doute 
pendant les quelques heures qu’elle l’a gardée 
dans sa chambre, l’aura-t-elle montrée à quelques 
personnes qu'elle appellera en témoignage ? Mais 
heureusement, monseigneur, vous voilà prévenu 
contre cette intrigante et ses témoins. 

— Oh! mon Dieu! mon Dieu! l'infâme! 
gémit Rosa en larmes, en se jetant aux pieds du 
stathouder, qui, tout en la croyant coupable, 
prenait en pitié son horrible angoisse. 

— Vous avez mal agi, jeune fille, dit-il, et votre 
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amant sera puni pour vous avoir ainsi conseillée. 
Car vous êtes si jeune et vous avez l’air si honnête, 
que je veux croire que le mal vient de lui et non 
de vous. 

— Monseigneur ! monseigneur ! s’écria Rosa, 
Cornélius n’est pas coupable. 

Guillaume fit un mouvement. 

— Pas coupable de vous avoir conseillée. C’est 
cela que vous voulez dire, n'est-ce pas ? 

— Je veux dire, monseigneur, que Cornélius 
n’est pas plus coupable du second crime qu’on 
lui impute qu’il ne l’est du premier. 

— Du premier, et savez-vous quel a été ce 
premier crime ? Savez-vous de quoi il a été accusé 
et convaincu ? D’avoir, comme complice de Cor- 
neille de Witt, caché la correspondance du grand 
pensionnaire et du marquis de Louvois. 

— Eh bien! monseigneur, il ignorait qu'il fût 
détenteur de cette correspondance ; il l’ignorait 
entièrement. Eh mon Dieu ! il me l’eût dit. Est-ce 
que ce cœur de diamant aurait pu avoir un secret 
qu’il m'eût caché? Non, non, monseigneur, je le 
répète, dussé-je encourir votre colère, Cornélius 
n’est pas plus coupable du premier crime que du 
second, et du second que du premier. Oh! si 
vous connaiïssiez mon Cornélius, monseigneur | 

— Un de Witt ! s’écria Boxtel. Eh! monseigneur 
ne le connaît que trop, puisqu'il lui a déjà fait une 
fois grâce de la vie. 
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— Silence, dit le prince. Toutes ces choses 
d'État, je lai déjà dit, ne sont point du ressort de 
la Société horticole de Harlem. 

Puis, fronçant le sourcil : 

— Quant à la tulipe, soyez tranquille, monsieur 
Boxtel, ajouta-t-il, justice sera faite, 

Boxtel salua, le cœur plein de joie, et reçut les 
félicitations du président, 

— Vous, jeune fille, continua Guillaume d’O- 
range, vous avez failll commettre un crime, 
je ne vous en punirai pas, mais le vrai coupable 
paiera pour vous deux. Un homme de son nom 
peut conspirer, trahir même... mais il ne doit pas 
voler, 

— Voler! s’écria Rosa, voler! lui, Cornélius, 
oh ! monseigneur, prenez garde ; maïs il mourrait 
s’il entendait vos paroles, mais vos paroles le 
tueraient plus sûrement que n’eût fait l'épée du 
bourreau sur le Buytenhoff. S'il y a eu un vol, 
monseigneur, je le jure, c'est cet homme qui l’a 
commis. 

— Prouvez-le, dit froidement Boxtel. 

— Eh bien, oui. Avec l’aide de Dieu je le 
prouverai, dit la Frisonne avec énergie. | 

Puis se retournant vers Boxtel : 

— La tulipe était à vous ? 

— Oui, 

— Combien avait-elle de caïeux ? 

Boxtel hésita un instant, mais il comprit que la 
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jeune fille ne ferait pas cette question si les deux 
caïeux connus existaient seuls. 

— Trois, dit-il. 

— Que sont devenus ces caïeux? demanda 
Rosa. 

— Ce qu'ils sont devenus ?.. l’un a avorté, 
l’autre a donné la tulipe noire. 

— Et le troisième P 

— Le troisième ? 

— Le troisième, où est-il ? 

— Le troisième est chez moi, dit Boxtel tout 
troublé. 

— Chez vous, où cela, à Lœvestein ou à Dor- 
drecht ? 

— À Dordrecht, dit Boxtel. 

— Vous mentez! s’écria Rosa. Monseigneur, 
ajouta-t-elle en se tournant vers le prince, la 
véritable histoire de ces trois caïeux, je vais vous 
la dire, moi. Le premier a été écrasé par mon 
père dans la chambre du prisonnier, et cet homme 
le sait bien, car il espérait s’en emparer, et quand 
il vit cet espoir déçu, il faillit se brouiller avec 
mon père qui le lui enlevait. Le second, soigné 
par moi, a donné la tulipe noire, et le troisième, 
le dernier, — la jeune fille le tira de sa poitrine, — 
le troisième le voici dans le même papier qui l’en- 
veloppait avec les deux autres quand, au moment 
de monter sur l’échafaud, Cornélius van Baerle me 
les donna tous trois. Tenez, monseigneur, tenez. 
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Et Rosa, démaillottant le caïeu du papier qui 
l’enveloppait, le tendit au prince, qui le prit de ses 
mains et l’examina. 

— Mais, monseigneur, cette jeune fille ne peut- 
elle pas l'avoir volé comme la tulipe, balbutia 
Boxtel effrayé de l'attention avec laquelle le 
prince examinait le caïeu et surtout de celle avec 
laquelle Rosa lisait quelques lignes tracées sur 
le papier resté entre ses mains. 

Tout à coup, les yeux de la jeune fille s’enflam- 
mèrent, elle relut haletante ce papier mystérieux, 
et poussant un cri en tendant le papier au prince : 

— Oh ! lisez, monseigneur, dit-elle, au nom du 
ciel, lisez!! © | 

Guillaume passa le troisième caïeu au président, 
prit le papier et lut. 

A peine Guillaume eut-il jeté les yeux:sur cette 
feuille qu’il chancela, sa main trembla comme si 
elle était prête à laisser échapper le papier, ses 
yeux prirent une effrayante expression de douleur 
et de pitié. 

Cette feuille, que venait de lui remettre Rosa, 
était la page de la Bible que Corneille de Witt 
avait envoyée à Dordrecht, par Craeke, le mes- 
sager de son frère Jean, pour prier Cornélius de 
brûler la correspondance du grand pensionnaire 
avec Louvois. 

Cette prière, on se le rappelle, était conçue en 
ces termes; 
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« Brûle le dépôt que je t’ai confié, brûle-le sans 
le regarder, sans l'ouvrir, afin qu’il te demeure in- 
connu à toi-même. Les secrets du genre de celui 
qu’il contient tuent les dépositaires. Brüûle, et 
tu auras sauvé Jean et Corneille. 


« Adieu, et aime-moi. 


& CORNEILLE DE WITT. 
«20 août 1672.» 


Cette feuille était à la fois la preuve de l’inno- 
cence de van Baerle et son titre de propriété aux 
caïeux de la tulipe. 

Rosa et le stathouder échangèrent un seul 
regard. ; 

Celui de Rosa voulait dire : Vous voyez bien ! 

Celui du stathouder signifiait : Silence et 
attends ! ; 

Le prince essuya une goutte de sueur froide 
qui venait de couler de son front sur sa joue. Il 
plia lentement le papier, laissant son regard 
plonger avec sa pensée dans cet abîme sans fond 
et sans ressource qu'on appelle le repentir et la 
honte du passé. 

Bientôt relevant la tête avec effort : 

— Allez, monsieur Boxtel, dit-il, justice sera 
faite, je l’ai promis. 

Puis au président : 

II 


322 LA TULIPE NOIRE 


— Vous, mon cher monsieur van Systens, ajouta- 
t-il, gardez ici cette jeune fille et la tulipe. Adieu. 

Tout le monde s’inclina, et le prince sortit 
courbé sous l’immense bruit des acclamations 
populaires. 

Boxtel s’en retourna au Cygne-Blanc, assez 
tourmenté. Ce papier, que Guillaume avait reçu 
des maïns de Rosa, avait lu, plié et mis dans sa 
poche avec tant de soin, ce papier l’inquiétait, 

Rosa s’approcha de la tulipe, en baïsant reli- 
gieusement la feuille, et se confia tout entière à 
Dieu en murmurant : 

— Mon Dieu ! saviez-vous vous-même dans quel 
but mon bon Cornélius m’apprenait à lire ? 

Oui, Dieu le savait, puisque c’est lui qui punit 
et qui récompense les hommes selon leurs mérites. 


XX VIII 
LA CHANSON DES FLEURS 


PENDANT que s’accomplissaient les événements que 
nous venons de raconter, le malheureux van Baerle, 
oublié dans la chambre de la forteresse de Læœve- 
stein, souffrait de la part de Gryphus tout ce qu’un 
prisonnier peut souffrir quand son geôlier a pris le 
parti bien arrêté de se transformer en bourreau. 

Gryphus ne recevant aucune nouvelle de Rosa, 
aucune nouvelle de Jacob, Gryphus se persuada 
que tout ce qui lui arrivait était l’œuvre du démon, 
et que le docteur Cornélius van Baerle était l’en- 
voyé de ce démon sur la terre. 

Il en résulta qu’un begu matin, c'était le troi- 
sième jour depuis la disparition de Jacob et de 
Rosa, il en résulta qu’un beau matin il monta à la 
chambre de Cornélius plus furieux encore que de 
coutume. | 

Celui-ci, les deux coudes appuyés sur la fenêtre, 
la tête appuyée sur ses deux mains, les regards 
perdus dans l’horizon brumeux que les moulins 
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de Dordrecht battaient de leurs aïles, aspirait 
l’air pour refouler ses larmes et empêcher sa 
philosophie de s’évaporer. 

Les pigeons y étaient toujours, mais l’espoir 
n’y était plus, mais l’avenir manquait. 

Hélas ! Rosa surveillée ne pourrait plus venir. 
Pourrait-elle seulemént écrire, et si elle écrivait, 
pourrait-elle lui faire parvenir ses lettres ? 

Non. Il avait vu la veille et la surveille trop de 
fureur et de malignité dans les yeux du vieux 
Gryphus pour que sa vigilance se ralentît un mo- 
ment, et puis outre la reclusion, outre l’absence, 
n’avait-elle pas à souffrir des tourments pires encore. 
Ce brutal, ce sacripant, cet ivrogne, ne se, ven- 
geait-il pas à la façon des pères du théâtre grec ? 
quand le genièvre lui montait au cerveau, ne don- 
naïit-il pas à son bras, trop bien raccommodé par 
Cornélius, la vigueur de deux bras et d’un bâton ? 

Cette idée, que Rosa était peut-être maltraitée, 
exaspérait Cornélius. 

Il sentait alors son inutilité, son impuissance, 
son néant. Il se demandait si Dieu était bien juste 
d'envoyer tant de maux à deux créatures inno- 
centes. Et certainement dans ces moments-là 1l 
doutait. Le malheur ne rend pas crédule. 

Van Baerle avait bien formé le projet d’écrire à 
Rosa. Mais où était Rosa ? 

Il avait bien eu l’idée d’écrire à La Haye pour 
prévenir ce que Gryphus voulait sans doute amasser, 
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par une dénonciation, de nouveaux orages sur sa 
tête. 

Mais avec quoi écrire ? Gryphus lui avait enlevé 
crayons et papier. D'ailleurs, eût-il l’un et l’autre, 
ce ne serait certainement pas Gryphus qui se 
chargerait de sa lettre. 

Alors Cornélius passait et repassait dans sa 
tête toutes ces pauvres ruses a par les 
prisonniers. 

Il avait bien songé encore à une évasion, chose 
à laquelle il ne songeait pas quand il pouvait voir 
Rosa tous les jours. Mais plus il y pensait, plus 
une évasion lui paraissait impossible. Il était de 
ces natures choisies qui ont horreur du commun et 
qui manquent souvent toutes les bonnes occasions 
de la vie, faute d’avoir pris la route du vulgaire, 
ce grand chemin des gens médiocres et qui les 
mène à tout. 

Comment serait-il possible, se disait Cornélius, 
que je susse m'’enfuir de Lœvestein, d’où s'enfuit 
jadis M. de Grotius ? Depuis cette évasion, n’a-t- 
on pas tout prévu ? Les fenêtres ne sont-elles pas 
gardées ? les portes ne sont-elles pas doubles ou 
triples ? Les postes ne sont-ils pas dix fois plus 
vigilants ? 

Puis outre les fenêtres gardées, les portes doubles, 
les postes plus vigilants que jamais, n’ai-je pas un 
argus infaillible? Un argus d’autant plus dan- 
gereux qu’il a les yeux de la haine, Gryphus ? 


326 LA TULIPE NOIRE 


Enfin n'est-il pas une circonstance qui me para- 
lyse ? L'absence de Rosa. Quand j’userais dix ans 
de ma vie à fabriquer une lime pour scier mes bar- 
reaux, à tresser des cordes pour descendre par la 
fenêtre, ou me coller des aïles aux épaules pour 
m’envoler comme Dédale.. Mais je suis dans une 
période de mauvaise chance ! La lime s’émoussera, 
la corde se rompra, mes ailes fondront au soleil. 
Je me tuerai mal. On me ramassera boiteux, man- 
chot, cul-de-jatte. On me classera dans le musée 
de la Haye, entre le pourpoint taché de sang de 
Guillaume le Taciturne, et la femme marine re- 
cueillie à Stavesen, et mon entreprise n’aura eu : 
pour résultat que de me procurer l’honneur de faire 
partie des curiosités de la Hollande. 

Mais non, et cela vaut mieux, un beau jour 
Gryphus me fera quelque noiïrceur. Je perds la 
patience depuis que j’ai perdu la joie et la société 
de Rosa, et surtout depuis que j'ai perdu mes 
tulipes. Il n’y a pas à en douter, un jour ou l’autre 
Gryphus m'attaquera d’une façon sensible à mon 
amour-propre, à mon amour ou à ma sûreté per- 
sonnelle. Je me sens, depuis ma reclusion, une 
vigueur étrange, hargneuse, insupportable, J’ai des 
prurits de lutte, des appétits de bataille, des soifs 
incompréhensibles de horions. Je sauterai à la 
gorge de mon vieux scélérat, et je l’étranglerai ! 

Cornélius, à ces derniers mots, s'arrêta un ins- 
tant, la bouche contractée, l’œil fixe. 
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Il retournait avidement dans son esprit une 
pensée qui lui souriait. 

— Eh mais! continua Cornélius, une fois Gry- 
phus étranglé, pourquoi ne pas lui prendre les clefs ? 
pourquoi ne pas descendre l'escalier comme si je 
venais de commettre l’action la plus vertueuse ? 
pourquoi ne pas aller trouver Rosa dans sa chambre? 
pourquoi ne pas lui expliquer le fait et sauter avec 
elle de sa fenêtre dans le Wahal ? 

Je sais certes assez bien nager pour deux. 

Rosa ! mais mon Dieu, ce Gryphus est son père ; 
elle ne m’approuvera jamais — quelque affection 
qu’elle ait pour moi — de lui avoir étranglé ce 
père, si brutal qu’il fût, si méchant qu'il ait été. 
Besoin alors sera d’une discussion, d’un discours 
pendant la péroraison duquel arrivera quelque 
sous-chef ou quelque porte-clefs qui aura trouvé 
Gryphus râlant encore ou étranglé tout à fait, et 
qui me remettra la main sur l'épaule. Je reverrai 
alors le Buytenhoïff et l'éclair de cette vilaine épée, 
qui cette fois ne s'arrêtera pas en route et fera 
connaissance avec ma nuque. Point de cela, Cor- 
nélius, mon ami ; c’est un mauvais moyen | 

Mais alors que devenir et comment retrouver 
Rosa ? 

Telles étaient les réflexions de Cornélius trois 
jours après la scène funeste de séparation entre 
Rosa et son père, juste au moment où nous avons 
montré au lecteur Cornélius accoudé sur sa fenêtre. 
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C'est dans ce moment même que Gryphus 
entra. 

Il tenait à la main un énorme bâton, ses yeux 
étincelaient de mauvaises pensées, un mauvais 
sourire crispait ses lèvres, un mauvais balancement 
agitait son corps, et dans sa taciturne personne 
tout respirait les mauvaises dispositions. 

Cornélius, rompu comme nous venons de le voir 
par la nécessité de la patience, nécessité que le 
raisonnement avait menée jusqu’à la conviction, 
Cornélius l’entendit entrer, devina que c'était lui, 
mais ne se détourna même pas. 

Il savait que cette fois Rosa ne viendrait pas 
derrière lui. 

Rien n’est plus désagréable aux gens qui sont 
en veine de colère que l'indifférence de ceux à 
qui cette colère doit s'adresser. 

On a fait des frais, on ne veut pas les perdre. 

On s’est monté la tête, on a mis son sang en 
ébullition. Ce n’est pas la peine si cette ébullition 
ne donne pas la satisfaction d’un petit éclat. 

Tout honnête coquin qui a aiguisé son mauvais 
génie désire au moins en faire une bonne blessure 
à quelqu'un. 

Aussi Gryphus, voyant que Cornélius ne bougeait 
point, se mit à l’interpeller par un vigoureux : 

— Hum ! hum ! | 

Cornélius chantonna entre ses dents la chanson 
des fleurs, triste maïs charmante chanson : 
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Nous sommes les filles du feu secret, 
Du feu qui circule dans les veines de Ja terre; 
Nous sommes les filles de l’aurore et de la rosée, 
Nous sommes les filles de l’air, 
Nous sommes les filles de l’eau; 
Mais nous sommes avant tout les filles du ciel. 


Cette chanson, dont l’air calme et doux augmen- 
tait la placide mélancolie, exaspéra Gryphus. 

Il frappa la dalle de son bâton en criant : 

— Eh! monsieur le chanteur, ne m’entendez- 


vous pas ? 

Cornélius se retourna. 
* — Bonjour, dit-il. 

Et il reprit sa chanson. 


Les hommes nous souillent et nous tuent en nous aimant. 
Nous tenons à la terre par un fil. 

Ce fil c’est notre racine, c’est-à-dire notre vie. 

Maïs nous levons le plus haut que nous pouvons 
Nos bras vers le ciel. 


— Ah ! sorcier maudit, tu te moques de moi, je 


pense ! cria Gryphus. 
Cornélius continua : 


C’est que le ciel est notre patrie, 

Notre véritable patrie, puisque de lui vient notre âme, 
Puisqu’à lui retourne notre âme, 
Notre âme, c’est-à-dire notre parfum. 


Gryphus s’approcha du prisonnier : 
— Mais tu ne vois donc pas que j'ai pris le bon 
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moyen pour te réduire et pour te forcer à m’avouer 
tes crimes ? 

— Est-ce que vous êtes fou, mon cher monsieur 
Gryphus ? demanda Cornélius en se retournant. 

Et, comme en disant cela, il vit le visage altéré, 
les yeux brillants, la bouche écumante du vieux 
geôlier : 

— Diable ! dit-il, nous sommes plus que fou, à 
ce qu’il paraît ; nous sommes furieux ! 

Gryphus fit le moulinet avec son bâton. 

Maïs, sans s’émouvoir : 

— Çà, maître Gryphus, dit van Baerle en se 
croisant les bras, vous paraissez me menacer. 

— Oh ! oui, je te menace ! cria le geôlier. 

— Et de quoi ? 

— D'abord, regarde ce que je tiens à la main. 

— Je crois que c’est un bâton, dit Cornélius avec 
calme, et même un gros bâton ; mais je ne suppose 
point que ce soit là ce dont vous me menacez. 

— Ah ! tu ne supposes pas cela ! et pourquoi ? 

— Parce que tout geôlier qui frappe un prison- 
nier s’expose à deux punitions ; la première, arti- 
cle IX du règlement de Lœvestein : 

«Sera chassé tout geôlier, inspecteur ou porte- 
clefs qui portera la main sur un prisonnier 
d'État ». 

— La main, fit Gryphus ivre de colère ; maïs le 
bâton ; ah ! le bâton, le règlement n’en parle pas. 

— La deuxième, continua Cornélius, la deuxième, 
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qui n’est pas inscrite au règlement mais que l’on 
trouve dans l'Évangile, la deuxième, la voici : 

« Quiconque frappe de l'épée périra par l’épée. 

« Quiconque touche avec le bâton sera rossé par 
le bâton. » 

Gryphus, de plus en plus exaspéré par le ton 
calme et sentencieux de Cornélius, brandit son 
gourdin ; mais au moment où il le levait, Corné- 
lius s’élança vers lui, le lui arracha des mains et le 
mit sous son propre bras. 

Gryphus hurlaït de colère. 

— Là, là, bonhomme, dit Cornélius, ne vous 
exposez point à perdre votre place. 

— Ah! sorcier, je te pincerai autrement, va, 
rugit Gryphus. 

— À la bonne heure, 

— Tu vois que ma main est vide ? 

— Oui, je le vois, et même avec satisfaction. 

— Tu sais qu’elle ne l’est pas habituellment 
lorsque le matin je monte l'escalier. 

— Ah! c'est vrai, vous m’apportez d'habitude 
la plus mauvaise soupe ou le plus piteux ordinaire 
que l’on puisse imaginer. Mais ce n’est point un 
châtiment pour moi ; je ne me nourris que de pain, 
et le pain, plus il est mauvais à ton goût, Gryphus, 
meilleur il est au mien. 

— Plus il est meilleur au tien ? 

— Oui. : 

— Et la raison ? 
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— Oh ! elle est bien simple. 

— Dis-la donc, alors. 

— Volontiers, je sais qu’en me donnant du mau- 
vais pain tu crois me faire souffrir, 

— Le fait est que je ne te le donne pas pour 
t’être agréable, brigand ! 

— Eh bien ! moi qui suis sorcier, comme tu sais, 
je change ton mauvais pain en un pain excellent, 
qui me réjouit plus que des gâteaux, et alors j'ai 
un double plaisir, celui de manger à mon goût 
d’abord, et ensuite de te faire infiniment enrager. 

Gryphus hurla de colère. 

— Ah ! tu avoues donc que tu es sorcier, dit-il. 

— Parbleu ! si je le suis. Je ne le dis pas devant 
le monde, parce que cela pourrait me conduire 
au bûcher comme Gaufredy ou Urbain Grandier ; 
mais quand nous ne sommes que nous deux, je n’y 
vois pas d’inconvénient. 

— Bon, bon, bon, répondit Gryphus, mais si un 
sorcier fait du pain blanc avec du pain noir, le 
sorcier ne meurt-il pas de faim s’il n’a pas de pain 
du tout ? 

— Hein ! fit Cornélius, 

— Donc, je ne t’apporterai plus de pain du tout 
et nous verrons au bout de huit jours. 

Cornélius pâlit. 

— Et cela, continua Gryphus, à partir d’aujour- 
d’hui. Puisque tu es si bon sorcier, voyons, change 
en pain les meubles de ta chambre ; quant à moi, 


LA CHANSON DES FLEURS 333 


je gagnerai tous les jours les dix-huit sous que l’on 
me donne pour ta nourriture. 

— Mais c'est un assassinat ! s’écria Cornélius, 
emporté par un premier mouvement de terreur 
bien compréhensible, et qui lui était inspiré par 
cet horrible genre de mort. 

— Bon! continua Gryphus le raillant, bon! 
puisque tu es sorcier, tu vivras malgré tout. 

Cornélius reprit son air riant, et haussant les 
épaules : 

— Est-ce que tu ne m'as pas vu faire venir ici 
les pigeons de Dordrecht ? 

— Eh bien ? dit Gryphus. 

— Eh bien ! c’est un joli rôti que le pigeon ; un 
homme qui mangerait un pigeon tous les jours ne 
mourrait pas de faim, ce me semble ? 

— Et du feu ? dit Gryphus. 

— Du feu! mais tu sais bien que j'ai fait un 
pacte avec le diable. Penses-tu que le diable me 
laissera manquer de feu quand le feu est son 
élément ? 

— Un homme si robuste qu’il soit ne saurait 
manger un pigeon tous les jours. Il y a eu des 
paris de faits, et les parieurs ont renoncé. 

— Eh bien ! maïs, dit Cornélius, quand je serai 
fatigué de pigeons, je ferai monter les poissons du 
Wahal et de la Meuse. 

Gryphus ouvrit de larges yeux effarés. 

— J'aime assez le poisson, continua Cornélius ; 
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tu ne m'en sers jamais. Eh bien ! je profiterai de ce 
que tu veux me faire mourir de faim pour me 
régaler de poisson. 

Gryphus faillit s’évanouir de colère et même de 
peur. 

Mais se ravisant : 

— Eh bien, dit-il en mettant la main dans sa 
poche ; puisque tu m’y forces. 

Et il en tira un couteau qu’il ouvrit. 

— Ah ! un couteau ! fit Cornélius se mettant en 
défense avec son bâton. 


XXIX 


OÙ VAN BAERLE, AVANT DE QUITTER LŒVESTEIN, 
RÈGLE SES COMPTES AVEC GRYPHUS 


Tous deux demeurèrent un instant, Gryphus sur 
l'offensive, van Baerle sur la défensive. 

Puis, comme la situation pouvait se prolonger 
indéfiniment, Cornélius s’enquérant des causes de 
cette recrudescence de colère chez son antagoniste : 

— Eh bien, lui demanda-t-il, que voulez-vous 
encore ? 

— Ce que je veux, je vais te le dire, répondit 
Gryphus. Je veux que tu me rendes ma fille Rosa. 

— Votre fille ! s’écria Cornélius. 

— Oui, Rosa ! Rosa que tu m’as enlevée par ton 
art de démon. Voyons, veux-tu me dire où elle est ? 

Et l’attitude de Gryphus devint de plus en plus 
menaçante. 

— Rosa n’est point à Lœvestein ? s’écria Cor- 
nélius. 

— Tu le sais bien. Veux-tu me rendre Rosa, en- 
core une fois ? 
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— Bon, dit Cornélius, c’est un piège que tu me 
tends. 

— Une dernière fois, veux-tu me dire où est ma 
fille ? 

— Eh ! devine-le, coquin, si tu ne le sais pas. 

— Attends, attends, gronda Gryphus, pâle et les 
lèvres agitées par la folie qui commençait à en- 
vahir son cerveau. Ah ! tu ne veux rien dire ? Eh 
bien ! je vais te desserrer les dents. 

Il fit un pas vers Cornélius, et lui montrant 
l’arme qui brillait dans sa main : 

— Vois-tu ce couteau, dit-il ; eh bien ! j'ai tué 
avec plus de cinquante coqs noirs. Je tuerai bien 
leur maître, le diable, comme je les ai tués eux, 
attends, attends ! 

— Maïs, gredin, dit Cornélius, tu veux donc 
décidément m'’assassiner ! 

— Je veux t’ouvrir le cœur, pour voir dedans 
l’endroit où tu caches ma fille. 

Et en disant ces mots avec l’égarement de la 
fièvre, Gryphus se précipita sur Cornélius, qui n'eut 
que le temps de se jeter derrière sa table pour éviter 
le premier coup. 

Gryphus brandissait son grand couteau en pro- 
férant d’horribles menaces. 

Cornélius prévit que s’il était hors de la portée 
de la main, il n’était pas hors de la portée de 
l’arme, l’arme lancée à distance pouvait traverser 
l’espace, et venir s’enfoncer dans sa poitrine ; il 
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ne perdit donc pas de temps, et du bâton qu'il 
avait précieusement conservé, 1l asséna un vigou- 
reux coup sur le poignet qui tenait le couteau. 

Le couteau tomba par terre, et Cornélius appuya 
son pied dessus. 

Puis, comme Gryphus paraissait vouloir s’achar- 
ner à une lutte que la douleur du coup de bâton et 
la honte d’avoir été désarmé deux fois auraient 
rendue impitoyable, Cornélius prit un grand parti. 

Il roua de coups son geôlier avec un sang-froid 
des plus héroïques, choisissant l’endroit où tom- 
bait chaque fois le terrible gourdin. 

Gryphus ne tarda point à demander grâce. 

Mais avant de demander grâce, il avait crié, et 
beaucoup ; ses cris avaient été entendus et avaient 
mis en émoi tous les employés de la maison. Deux 
porte-clefs, un inspecteur et trois ou quatre gardes, 
parurent donc tout à coup et surprirent Cor- 
nélius opérant le bâton à la main, le couteau sous 
le pied. 

A l'aspect de tous ces témoins du méfait qu’il 
venait de commettre, et dont les circonstances 
atténuantes, comme on dit aujourd’hui, étaient 
inconnues, Cornélius se sentit perdu sans ressource. 

En effet, toutes les apparences étaient contre 
lui. 

En un tour de main, Cornélius fut désarmé, et 
Gryphus entouré, relevé, soutenu, put compter, 
en rugissant de colère, les meurtrissures qui en- 
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flaient ses épaules et son échine, comme autant de 
collines diaprant le piton d’une montagne. 

Procès-verbal fut dressé, séance tenante, des 
violences exercées par le prisonnier sur son gardien, 
et le procès-verbal soufflé par Gryphus ne pouvait 
pas être accusé de tiédeur ; il ne s’agissait de rien 
moins que d’une tentative d’assassinat, préparée 
depuis longtemps et accomplie sur le geôlier, avec 
préméditation par conséquent, et rébellion ouverte. 

Tandis qu’on instrumentait contre Cornélius, 
les renseignements donnés par Gryphus rendant 
sa présence inutile, les deux porte-clefs l'avaient 
descendu dans sa geôle, moulu de coups et gémis- 
sant. | 

Pendant ce temps, les gardes qui s’étaient em- 
parés de Cornélius s’occupaient à l’instruire chari- 
tablement des us et coutumes de Lœvestein, qu’il 
connaissait, du reste, aussi bien qu'eux, lecture lui 
ayant été faite du règlement au moment de son 
entrée en prison, et certains articles du règlement 
lui étaient parfaitement entrés dans la mémoire. 

Ils lui racontaïent en outre comment l’application 
de ce règlement avait été faite à l'endroit d’un 
prisonnier nommé Mathias, qui, en 1668, c’est-à-dire 
cinq ans auparavant, avait commis un acte de 
rébellion bien autrement anodin que celui que 
venait de se permettre Cornélius. 

Il avait trouvé sa soupe trop chaude et l'avait 
jetée à la tête du chef des gardiens, qui, à la suite 
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de cette ablution, avait eu le désagrément en 
s’essuyant le visage de s’enlever une partie de la 
peau. 

Mathias, dans les douze heures, avait été extrait 
de sa chambre ; 

Puis conduit à la geôle, où il avait été inscrit 
comme sortant de Lœvestein ; 

Puis mené à l’esplanade, dont la vue est fort 
belle et embrasse onze lieues d’étendue. 

Là on lui avait lié les mains ; 

Puis bandé les yeux, récité trois prières ; 

Puis on l'avait invité à faire une génuflexion, et 
les gardes de Lœvestein, au nombre de douze, lui 
avaient, sur un signe fait par un sergent, logé fort 
habilement chacun une balle de mousquet dans le 
COrps. 

Ce dont Mathias était mort incontinent. 

Cornélius écouta avec la plus grande attention ce 
récit désagréable. 

Puis, l’ayant écouté : 

— Ah! ah! dit-il, dans les douze heures, dites- 
vous ? 

— Oui, la douzième heure n’était pas même 
encore sonnée, à ce que je crois, dit le narra- 
teur. 

— Merci, dit Cornélius. 

Le garde n’avait pas terminé le sourire gracieux 
qui servait de ponctuation à son récit qu’un pas 
sonore retentit dans l'escalier. 
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Des éperons sonnaïent aux arêtes usées des 
marches. 

Les gardes s’écartèrent pour laisser passer un 
officier. 

Celui-ci entra dans la chambre de Cornélius au 
moment où le scribe de Lœvestein verbalisait 
encore. 

— C’est ici le n° 11 ? demanda-t-il. 

— Oui, colonel, répondit un sous-officier, 

— Alors c’est ici la chambre du prisonnier Cor- 
nélius van Baerle ? 

— Précisément, colonel. 

— Où est le prisonnier ? 

— Me voici, monsieur, répondit Cornélius en 
pâlissant un peu malgré tout son courage. 

—— Vous êtes M. Cornélius van Baerle? de- 
manda-t-il, s'adressant cette fois au prisonnier 
lui-même, 

— Oui, monsieur. 

— Alors suivez-moi. 

— Oh ! oh ! dit Cornélius, dont le cœur se soule- 
vait, pressé par les premières angoisses de la mort, 
comme on va vite en besogne à la forteresse de 
Lœvestein, et le drôle qui m'avait parlé de douze 
heures ! 

— Hein ? qu'est-ce que je vous ai dit? fit le 
garde historien à l’oreille du patient. 

— Un mensonge. 

— Comment cela ? 
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— Vous m’aviez promis douze heures. 

— Ah! oui. Mais l’on vous envoie un aide de 
camp de Son Altesse, un de ses plus intimes même, 
M. van Deken. Peste! on n’a pas fait un pareil 
honneur au pauvre Mathias. 

— Allons, allons, fit Cornélius, en renflant sa 
poitrine avec la plus grande quantité d’air pos- 
sible ; allons, montrons à ces gens-là qu’un bour- 
geols, filleul de Corneille de Witt, peut, sans faire 
la grimace, contenir autant de balles de mousquet 
qu’un nommé Mathias. 

Et il passa fièrement devant le greffier qui, in- 
terrompu dans ses fonctions, se hasarda de dire à 
l'officier : 

— Mais, colonel van Deken, le procès-verbal 
n’est pas encore terminé. 

— Ce n’est point la peine de le finir, répondit 
l'officier. 

— Bon! répliqua le scribe en serrant philo- 
sophiquement ses papiers et sa plume dans un 
portefeuille usé et crasseux. 

Il était écrit, pensa le pauvre Cornélius, que je ne 
donnerais mon nom en ce monde ni à un enfant, 
ni à une fleur, ni à un livre, ces trois nécessités dont 
Dieu impose une au moins, à ce que l’on assure, à 
tout homme un peu organisé qu’il daigne laisser 
jouir sur terre de la propriété d’une âme et de 
l’usufruit d’un corps. 

Et il suivit l'officier le cœur résolu et la tête haute. 
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Cornélius compta les degrés qui conduisaient à 
l’esplanade, regrettant de ne pas avoir demandé 
au garde combien il y en avait; ce que, dans son 
officieuse complaisance, celui-ci n’eût certes pas 
manqué de lui dire. 

Tout ce que redoutait le patient dans ce trajet, 
qu’il regardait comme celui qui devait définitive- 
ment le conduire au but du grand voyage, c'était 
de voir Gryphus et de ne pas voir Rosa. Quelle 
satisfaction, en effet, devait briller sur le visage 
du père ! Quelle douleur sur le visage de la fille ! 

Comme Gryphus allait applaudir à ce supplice, 
à ce supplice, vengeance féroce d’un acte éminem- 
ment juste, que Cornélius avait la conscience d'avoir 
accompli comme un devoir ! 

Mais Rosa, la pauvre fille, s’il ne la voyait pas, 
s’il allait mourir sans lui avoir donné le dernier 
baiser ou tout au moins le dernier adieu ! 

S'il allait mourir enfin, sans avoir aucune nou- 
velle de la grande tulipe noire, et se réveiller là- 
haut, sans savoir de quel côté il fallait tourner les 
yeux pour la retrouver ! 

En vérité, pour ne pas fondre en larmes dans un 
pareil moment, le pauvre tulipier avait plus d’æs 
triplex autour du cœur qu’Horace n’en attribue au 
navigateur qui le premier visita les infâmes écueils 
acrocérauniens. 

Cornélius eut beau regarder à droite, Cornélius 
eut beau regarder à gauche, il arriva sur l’esplanade 
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sans avoir aperçu Rosa, sans avoir aperçu Gry- 
phus. 

Il y avait presque compensation. 

Cornélius, arrivé sur l’esplanade, chercha brave- 
ment des yeux les gardes ses exécuteurs, et vit en 
effet une douzaine de soldats rassemblés et causant. 

Mais rassemblés et causant sans mousquets, 
rassemblés et causant sans être alignés. 

Chuchotant même entre eux plutôt qu’ils ne 
causaient, conduite qui parut à Cornélius indigne 
de la gravité qui préside d'ordinaire à de pareils 
événements. 

Tout à coup Gryphus clopinant, chancelant, 
s’appuyant sur une béquille, apparut hors de sa 
geôle, Il avait allumé pour un dernier regard de 
haine tout le feu de ses vieux yeux gris de chat. 
Alors il se mit à vomir contre Cornélius un tel 
torrent d’abominables imprécations que Cornélius, 
s'adressant à l'officier : 

— Monsieur, dit-il, je ne crois pas qu’il soit bien 
séant de me laisser ainsi insulter par cet homme, et 
cela surtout dans un pareil moment. 

— Écoutez donc, dit l'officier en riant, il est 
bien naturel que ce brave homme vous en veuille, il 
paraît que vous l’avez roué de coups ? 

— Mais, monsieur, c'était à mon corps défendant. 

— Bah! dit le colonel en imprimant à ses 
épaules un geste éminemment philosophique ; 
bah ! laissez-le dire. Que vous importe, à présent ? 
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Une sueur froide passa sur le front de Cornélius 
à cette réponse, qu’il regardait comme une ironie 
un peu brutale, de la part surtout d’un officier 
qu'on lui avait dit être attaché à la personne du 
prince. 

Le malheureux comprit qu’il n’avait plus de 
ressources, qu’il n’avait plus d’amis, et se résigna. 

— Soit, murmura-t-il en baissant la tête; on 
en a fait bien d’autres au Christ, et si innocent que 
je sois, Je ne puis me comparer à lui. Le Christ se 
fût laissé battre par son geôlier et ne l’eût point 
battu. 

Puis, se retournant vers l'officier, qui parais- 
sait complaisamment attendre qu’il eût fini ses 
réflexions : 

— Allons, monsieur, demanda-t-il, où vais-je ? 

L'officier lui montra un carrosse attelé de quatre 
chevaux, qui lui rappela fort le carrosse qui dans 
une circonstance pareille avait déjà frappé ses 
regards au Buytenhoff. 

— Montez là dedans, dit-il. 

— Ah! murmura Cornélius, il paraît qu’on ne 
me fera pas les honneurs de l’esplanade, à moi ! 

Il prononça ces mots assez haut pour que l’his- 
torien qui semblait être attaché à sa personne 
l’entendit. 

Sans doute crut-il que c'était un devoir pour lui 
de donner de nouveaux renseignements à Cornélius, 
car il s’approcha de la portière, et tandis que 
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ordres, il lui dit tout bas : 

— On a vu des condamnés conduits dans leur 
propre ville, et pour que l’exemple fût plus grand, 
y subir leur supplice devant la porte de leur propre 
maison. Cela dépend. 

Cornélius fit un signe de remercîment. 

Puis à lui-même : 

— Eh bien! dit-il, à la bonne heure, voici un 
garçon qui ne manque jamais de placer une con- 
solation quand l’occasion s’en présente. Ma foi, 
mon ami, je vous suis bien obligé. Adieu. 

La voiture roula, 

— Ah ! scélérat ! ah! brigand ! hurla Gryphus 
en montrant le poing à sa victime qui lui échappait. 
Et dire qu'il s’en va sans me rendre ma fille. 

— Si l’on me conduit à Dordrecht, dit Cornélius, 
je verrai en passant devant ma maison si mes 
pauvres plates-bandes ont été bien ravagées,. 


XXX 


OÙ L’ON COMMENCE A SE DOUTER A QUEL SUP- 
PLICE ÉTAIT RÉSERVÉ CORNÉLIUS VAN BAERLE 


LA voiture roula tout le jour. Elle laissa Dordrecht 
à gauche, traversa Rotterdam, atteignit Delft. A 
cinq heures du soir, on avait fait au moins vingt 
lieues. 

Cornélius adressa quelques questions à l'officier 
qui lui servait à la fois de garde et de compagnon ; 
maïs, si circonspectes que fussent ses demandes, 
il eut le chagrin de les voir rester sans réponse. 

Cornélius regretta de n’avoir plus à côté de lui 
ce garde si complaisant qui parlait, lui, sans se 
faire prier. 

Il lui eût sans doute offert sur cette étrangeté, 
qui survenait dans sa troisième aventure, des dé- 
tails aussi gracieux et des explications aussi précises 
que sur les deux premières. 

On passa la nuit en voiture. Le lendemain, au 
point du jour, Cornélius se trouva au delà de Leyde, 
ayant la mer du Nord à sa gauche et la mer de 
Harlem à sa droite. 
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Trois heures après, il entrait à Harlem. 

Cornélius ne savait point ce qui s'était passé à 
Harlem, et nous le laisserons dans cette ignorance 
jusqu’à ce qu'il en soit tiré par les événements. 

Mais il ne peut pas en être de même du lecteur, 
qui a le droit d’être mis au courant des choses, 
même avant notre héros. 

Nous avons vu que Rosa et la tulipe, comme 
deux sœurs et comme deux orphelines, avaient 
été laissées, par le prince Guillaume d'Orange, chez 
le président van Systens. 

: Rosa ne reçut aucune nouvelle du stathouder 
avant le soir du jour où elle l’avait vu en face. 

Vers le soir, un officier entra chez van Systens : 
il venait de la part de Son Altesse inviter Rosa à se 
rendre à la maison de ville. 

Là, dans le grand cabinet des délibérations où 
elle fut introduite, elle trouva le prince qui écrivait. 

Il était seul et avait à ses pieds un grand lévrier 
de Frise qui le regardait fixement, comme si le 
fidèle animal eût voulu essayer de faire, ce que nul 
homme ne pouvait faire — lire dans la pensée du 
maître. 

Guillaume continua d'écrire un instant encore ; 
puis, levant les yeux et voyant Rosa debout près 
de la porte : 

— Venez, mademoiselle, dit-il sans quitter ce 
qu’il écrivait. 

Rosa fit quelques pas vers la table, 
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— Monseigneur, dit-elle en s’arrêtant. 

— C’est bien, fit le prince. Asseyez-vous. 

Rosa obéit, car le prince la regardait. Mais à 
peine le prince eut-il reporté les yeux sur son papier 
qu’elle se retira toute honteuse. 

Le prince achevaït sa lettre. 

Pendant ce temps, le lévrier était allé au-devant 
de Rosa et l’avait examinée et caressée. 

— Ah! ah! fit Guillaume à son chien. On 
voit bien que c’est une compatriote ; tu la re- 
connais. 

Puis, se retournant vers Rosa et fixant sur elle 
son regard scrutateur et voilé en même temps : 

— Voyons, ma fille, dit-il. | 

Le prince avait vingt-trois ans à peine, Rosa en 
avait dix-huit ou vingt ; il eût mieux dit en disant 
ma sœur. 

— Ma fille, dit-il avec cet accent étrangement 
imposant qui glaçait tous ceux qui l’approchaiïent, 
nous ne sommes que nous deux, causons. 

Rosa commença de trembler de tous ses membres, 
et cependant 1l n’y avait rien que de bienveillant 
dans la physionomie du prince. 

— Monseigneur, balbutia-t-elle. 

— Vous avez un père à Lœvestein ? 

— Oui, monseigneur. 

— Vous ne l’aimez pas ? 

— Je ne l’aime pas, du moins, monseigneur, 
comme une fille devrait aimer. 
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— C'est mal de ne pas aimer son père, mon 
enfant, mais c’est bien de ne pas mentir à son 
prince. 

Rosa baïssa les yeux. 

— Et pour quelle raison n’aimez-vous point 
votre père ? 

— Mon père est méchant. 

— De quelle façon se manifeste sa méchanceté ? 

— Mon père maltraïte les prisonniers. 

— Tous ? 

— Tous. 

— Mais ne lui reprochez-vous pas de maltraiter 
particulièrement quelqu'un ? 

— Mon père maltraite particulièrement M. van 
Baerle, qui... 

— Qui est votre amant. 

Rosa fit un pas en arrière. 

— Que j'aime, monseigneur, répondit-elle avec 
fierté. 

— Depuis longtemps ? demanda le prince. 

— Depuis le jour où je l'ai vu. 

— Et vous l'avez vu ? 

— Le lendemain où furent si terriblement mis à 
mort M. le grand pensionnaire Jean et son frère 
Corneille. 

Les lèvres du prince se serrèrent, son front se 
plissa, ses paupières se baissèrent de manière à 
cacher un instant ses yeux. Au bout d’un instant 
de silence, il reprit : 
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— Mais que vous sert-il d'aimer un homme des- 
tiné à vivre et à mourir en prison ? 

— Cela me servira, monseigneur, s’il vit et meurt 
en prison, à l’aider à vivre et à mourir. 

— Et vous accepteriez cette position d’être la 
femme d’un prisonnier ? 

— Je serais la plus fière et la plus heureuse des 
créatures humaines étant la femme de M. van 
Baerle ; mais. 

— Mais quoi ? 

— Je n’ose dire, monseigneur. 

— Il y a un sentiment d'espérance dans votre 
accent ; qu’espérez-vous ? 

Elle leva ses beaux yeux sur Guillaume, ses 
yeux limpides et d’une intelligence si pénétrante 
qu'ils allèrent chercher la clémence endormie au 
fond de ce cœur sombre d’un sommeil qui res- 
semblait à la mort. 

— Ah ! je comprends. 

Rosa sourit en joignant les mains, 

— Vous espérez en moi, dit le prince, 

— Oui, monseigneur. 

— Hum ! 

Le prince cacheta la lettre qu’il venait d'écrire 
et appela un de ses officiers. 

— Monsieur van Deken, dit-il, portez à Lœve- 
stein le message que voici; vous prendrez lecture 
des ordres que je donne au gouverneur, et en ce 
qui vous regarde vous les exécuterez. 
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L’officier salua, et l’on entendit retentir sous la 
voûte sonore de la maison le galop d’un cheval. 

— Ma fille, poursuivit le prince, c’est dimanche 
la fête de la tulipe, et dimanche c’est après-demain. 
Faites-vous belle avec les cinq cents florins que 
voici; car je veux que ce jour-là soit une grande 
fête pour vous. 

— Comment Votre Altesse veut-elle que je sois 
vêtue ? murmura Rosa. 

— Prenez le costume des épousées frisonnes, dit 
Guillaume, il vous siéra fort bien. 


XXXI 
HARLEM 


HARLEM, où nous sommes entrés il y a trois jours 
avec Rosa et où nous venons de rentrer à la suite 
du prisonnier, est une jolie ville, qui s’enorgueillit 
à bon droit d’être une des plus ombragées de la 
Hollande. 

Tandis que d’autres mettaient leur amour- 
propre à briller par les arsenaux et par les chantiers, 
par les magasins et par les bazars, Harlem mettait 
toute sa gloire à primer toutes les villes des États par 
ses beaux ormes touffus, par ses peupliers élancés, 
et surtout par ses promenades ombreuses, au-dessus 
desquelles s’arrondissaient en voûte, le chêne, le 
tilleul et le marronnier. 

Harlem, voyant que Leyde sa voisine, et 
Amsterdam sa reine, prenaient, l’une, le chemin 
de devenir une ville de science, et l’autre celui de 
devenir une ville de commerce, Harlem avait voulu 
être une ville agricole ou plutôt horticole. 

En effet, bien close, bien aérée, bien chauffée 
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au soleil, elle donnait aux jardiniers des garanties 
que toute autre ville, avec ses vents de mer ou 
ses soleils de plaine, n’eût point su leur offrir. 

Aussi avait-on vu s'établir à Harlem tous ces 
esprits tranquilles qui possédaient l’amour de la 
terre et de ses biens, comme on avait vu s'établir 
à Rotterdam et à Amsterdam tous les esprits in- 
quiets et remuants, qui possèdent l’amour des 
voyages et du commerce, comme on avait vu 
s'établir à la Haye tous les politiques et les mon- 
dains. 

Nous avons dit que Leyde avait été la conquête 
des savants. 

Harlem prit donc le goût des choses douces, de la 
musique, de la peinture, des vergers, des prome- 
nades, des bois et des parterres. 

Harlem devint folle des fleurs, et entre autres 
fleurs, des tulipes. 

Harlem proposa des prix en l'honneur des tulipes, 
et nous arrivons ainsi, fort naturellement comme 
on voit à parler de celui que la ville proposait, le 
15 mai 1673, en l’honneur de la grande tulipe noire 
sans tache et sans défaut, qui devait se 
cent mille florins à son inventeur. 

Harlem ayant mis en lumière sa spécialité, Hu 
lem ayant affiché son goût pour les fleurs en géné- 
ral et les tulipes en particulier, dans un temps où 
tout était à la guerre ou aux séditions, Harlem 


ayant eu l’insigne joie de voir fleurir l’idéal de ses 
12 


354 LA TULIPE NOIRE 


prétentions et l’insigne honneur de voir fleurir 
l'idéal des tulipes, Harlem, la jolie ville pleine de 
bois et de soleil, d'ombre et de lumière, Harlem 
avait voulu faire de cette cérémonie de l’inau- 
guration du prix une fête qui durât éternellement 
dans le souvenir des hommes. 

Et elle en avait d'autant plus le droit que la 
Hollande est le pays des fêtes ; jamais nature plus 
paresseuse ne déploya plus d’ardeur criante, chan- 
tante et dansante que celle des bons républicains 
des Sept Provinces à l’occasion des divertissements. 

Voyez plutôt les tableaux des deux Teniers. 

Il est certain que les paresseux sont de tous les 
hommes les plus ardents à se fatiguer, non pas'lors- 
qu'ils se mettent au travail, mais lorsqu'ils se 
mettent au plaisir. 

Harlem s'était donc mise triplement en joie, car 
elle avait à fêter une triple solennité : la tulipe 
noire avait été découverte, puis le prince Guillaume 
d'Orange assistait à la cérémonie, en vrai Hollan- 
dais qu'il était. Enfin il était de l'honneur des 
États de montrer aux Français à la suite d’une 
guerre aussi désastreuse que l’avait été celle de 
1672, que le plancher de la république batave était 
solide à ce point qu’on y püût danser avec accom- 
pagnement du canon des flottes. 

La Société horticole de Harlem s'était montrée 
digne d’elle en donnant cent mille florins d’un 
oignon de tulipe. La ville n’avait pas voulu rester 
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én arrière, et elle avait voté une somme pareille, 
qui avait été remise aux mains de ses notables 
pour fêter ce prix national. 

Aussi était-ce, au dimanche fixé pour cette céré- 
monie, un tel empressement de la foule, un tel 
enthousiasme des citadins, que l’on n’eût pu 
s'empêcher, même avec ce sourire narquois des 
Français, qui rient de tout et partout, d'admirer 
le caractère de ces bons Hollandais, prêts à dé- 
penser leur argent aussi bien pour construire un 
vaisseau destiné à combattre l’ennemi, c’est-à-dire 
à soutenir l’honneur de la nation, que pour récom- 
penser l'invention d’une fleur nouvelle destinée à 
briller un jour, et destinée à distraire pendant ce 
jour les femmes, les savants et les curieux. 

En tête des notables et du comité horticole, 
brillait M. van Systens, paré de ses plus riches 
habits. 

Le digne homme avait fait tous ses efforts pour 
ressembler à sa fleur favorite par l'élégance sombre 
et sévère de ses vêtements, et hâtons-nous de dire à 
sa gloire qu’il y avait parfaitement réussi. 

Noir de jais, velours scabieuse, soie pensée, tel 
était, avec du linge d’une blancheur éblouissante, 
la tenue cérémoniale du président, lequel marchait 
en tête de son comité, avec un énorme bouquet 
pareil, à celui que portait, cent vingt et un ans plus 
tard, M. de Robespierre, à la fête de l’Être- 
Suprême. 
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Seulement, le brave président, à la place de ce 
cœur gonflé de haine et de ressentiments ambitieux 
du tribun français, avait dans la poitrine une 
fleur non moins innocente que la plus innocente 
de celles qu’il tenait à la main. 

On voyait derrière ce comité, diapré comme une 
pelouse, parfumé comme un printemps, les corps 
savants de la ville, les magistrats, les militaires, 
les nobles et les rustres. 

Le peuple, même chez MM. les républicains des 
Sept Provinces, n'avait point son rang dans cet 
ordre de marche ; il faisait la haie. 

C'est au reste, la meilleure de toutes les | 
pour voir. et pour avoir. 

C'est la place des multitudes, qui attendent, 
philosophie des états, que les triomphes aient 
défilé, pour savoir ce qu’il en faut dire, et quelque- 
fois ce qu'il en faut faire. 

Mais cette fois, il n’était question, ni du triomphe 
de Pompée, ni du triomphe de César. Cette fois, on 
ne célébrait ni la défaite de Mithridate, ni la con- 
quête des Gaules. La procession était douce comme 
le passage d’un troupeau de moutons sur terre, 
inoffensive comme le vol d’une troupe d’oiseaux 
dans l'air. 

Harlem n’avait d’autres triomphateurs que ses 
jardiniers. Adorant les fleurs, Harlem divinisait le 
fleuriste. 

On voyait, au centre du cortège pacifique et 
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parfumé, la tulipe noire, portée sur une civière 
couverte de velours blanc frangé d’or. Quatre 
hommes portaient les brancards et se voyaient 
relayés par d’autres, ainsi qu’à Rome étaient 
relayés ceux qui portaient la mère Cybèle, lors- 
qu'elle entra dans la ville éternelle, apportée 
d'Étrurie au son des fanfares et aux adorations de 
tout un peuple. | 

Cette exhibition de la tulipe, c'était un hom- 
mage rendu par tout un peuple sans culture et 
sans goût, au goût et à la culture des chefs célèbres 
et pieux dont il savait jeter le sang aux pavés 
fangeux du Buytenhoff, sauf plus tard à inscrire 
les noms de ses victimes sur la plus belle pierre du 
panthéon hollandais. 

Il était convenu que le prince stathouder dis- 
tribueraït certainement lui-même le prix de cent 
mille florins, ce qui intéressait tout le monde en 
général, et qu'il prononcerait peut-être un dis- 
cours, ce qui intéressait en particulier ses amis 
et ses ennemis. 

En effet, dans les discours les plus indifférents des 
hommes politiques, les amis ou les ennemis de ces 
hommes veulent toujours y voir reluire et croient 
toujours pouvoir interpréter par conséquent un 
rayon de leur pensée. 

Comme si le chapeau de l’homme politique n’é- 
tait pas un boisseau destiné à intercepter toute 
lumière. 
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Enfin, ce grand jour tant attendu du 15 mai 
1673 était donc arrivé, et Harlem tout entière, 
renforcée de ses environs, s'était rangée le long des 
beaux arbres du bois avec la résolution bien arrêtée 
de n’applaudir cette fois ni les conquérants de la 
guerre, ni ceux de la science, mais tout simplement 
ceux de la nature, qui venaient de forcer cette iné- 
puisable mère à l’enfantement, jusqu'alors cru 
impossible, de la tulipe noire. 

Mais rien ne tient moins chez les peuples que 
cette résolution prise de n’applaudir que telle ou 
telle chose. Quand une ville est en train d’applaudir, 
c’est comme lorsqu'elle est en train de siffler, elle 
ne sait jamais où elle s'arrêtera. | 

Elle applaudit donc d’abord van Systens et son 
bouquet, elle applaudit ses corporations, elle s’ap- 
plaudit elle-même; et enfin, avec toute justice 
cette fois, avouons-le, elle applaudit d’excellente 
musique que les musiciens de la ville prodiguaient 
généreusement à chaque halte. 

Tous les yeux cherchaient après l’héroïne de la 
fête, qui était la tulipe noire, le héros de la fête 
qui, tout naturellement, était l’auteur de cette 
tulipe. 

Ce héros, paraissant à la suite du discours que 
nous avons vu le bon van Systens élaborer avec 
tant de conscience ; ce héros eût produit certes plus 
d'effet que le stathouder lui-même, 

Mais, pour nous, l'intérêt de la journée n’est ni 
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dans ce vénérable discours de notre ami van Sys- 
tens, si éloquent qu’il fût, ni dans les jeunes aristo- 
crates endimanchés croquant leurs lourds gâteaux, 
ni dans les pauvres petits plébéiens, à demi-nus, 
grignotant des anguilles fumées, pareilles à des 
bâtons de vanille. L'intérêt n’est pas même dans 
ces belles Hollandaises, au teint rose et au sein 
blanc, ni dans les mynheer gras et trapus qui 
n'avaient jamais quitté leurs maisons, ni dans les 
maigres et jaunes voyageurs arrivant de Ceylan 
ou de Java, ni dans la populace altérée qui avale, 
en guise de rafraîchissement, le concombre confit 
dans la saumure. Non, pour nous, l'intérêt de la 
situation, l'intérêt puissant, l'intérêt dramatique 
n’est pas là. 

L'intérêt est dans une figure rayonnante et 
animée qui marche au milieu des membres du 
comité d’horticulture, l’intérêt est dans ce per- 
sonnage fleuri à la ceinture, peigné, lissé, tout 
d’écarlate vêtu, couleur qui fait ressortir son poil 
noir et son teint jaune. 

Ce triomphateur rayonnant, enivré, ce héroS du 
jour destiné à l’insigne honneur de faire oublier le 
discours.de van Systens et la présence du stat- 
houder, c’est Isaac Boxtel, qui voit marcher en 
avant de lui, à sa droite, sur un coussin de velours, 
la tulipe noire, sa prétendue fille, à sa gauche, dans 
une vaste bourse, les cent mille florins en belle 
monnaie d’or reluisante, étincelante, et qui a pris 
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le parti de loucher en dehors pour ne pas les perdre 
un instant de vue. 

De temps en temps Boxtel hâte le pas pour 
aller frotter son coude au coude de van Systens. 
Boxtel prend à chacun un peu de sa valeur, pour 
en composer une valeur à lui, comme il a volé 
à Rosa sa tulipe, pour en faire sa gloire et sa 
fortune. 

Encore un quart d’heure au reste et le prince 
arrivera, le cortège fera halte au dernier reposoir, 
la tulipe étant placée sur son trône, le prince, qui 
cède le pas à cette rivale dans l’adoration publique, 
prendra un vélin magnifiquement enluminé sur 
lequel est écrit le nom de l’auteur, et il proclamera 
à haute et intelligible voix qu'il a été découvert 
une merveille ; que la Hollande, par l'intermédiaire 
de lui Boxtel, a forcé la nature à produire une 
fleur noire, et que cette fleur s’appellera désormais 
Tulipa nigra Boxtellea. 

De temps en temps cependant Boxtel quitte 
pour un moment des yeux la tulipe et la bourse et 
regarde timidement dans la foule, car dans cette 
foule il redoute par-dessus tout d’apercevoir la 
pâle figure de la belle Frisonne. “5 

Ce serait un spectre, on le comprend, qui trou- 
blerait sa fête, ni plus ni moins que le spectre de 
Banquo troubla le festin de Macbeth. 

Et, hâtons-nous de le dire, ce misérable, qui a 
franchi un mur qui n'était pas son mur, qui a 
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escaladé une fenêtre pour ‘entrer dans la maison de 
son voisin, qui, avec une fausse clef, a violé la 
chambre de Rosa, cet homme, qui a volé enfin la 
gloire d’un homme et la dot d’une femme, cet 
homme ne se regarde pas comme un voleur. 

Il a tellement veillé sur cette tulipe, 1l l’a suivie 
si ardemment du tiroir du séchoir de Cornélius 
jusqu’à l’échafaud du Buytenhoff, de l’échafaud 
du Buytenhoff à la prison de la forteresse de 
Lœvestein, il l’a si bien vue naître et grandir sur 
la fenêtre de Rosa, il a tant de fois réchauffé l’air 
autour d’elle avec son souffle, que nul n’en est plus 
l’auteur que lui-même; quiconque à cette heure 
lui prendrait la tulipe noire la lui volerait. 

Mais il n’aperçut point Rosa. 

Il en résulta que la joie de Boxtel ne fut pas 
troublée. 

Le cortège s'arrêta au centre d’un rond-point 
dont les arbres magnifiques étaient décorés de 
guirlandes et d'inscriptions ; le cortège s’arrêta au 
son d’une musique bruyante, et les jeunes filles de 
Harlem parurent pour escorter la tulipe jusqu’au 
siège élevé qu’elle devait occuper sur l’estrade, à 
côté du fauteuil d’or de Son Altesse le stathouder. 

Et la tulipe orgueilleuse, hissée sur son piédestal, 
domina bientôt l’assemblée, qui battit des mains 
et fit retentir les échos de Harlem d’un immense 
applaudissement. 


XXXII 
UNE DERNIÈRE PRIÈRE 


EN ce moment solennel et comme ces applau- 
dissements se faisaient entendre, un carrosse pas- 
sait sur la route qui borde le bois, et suivait len- 
tement son chemin à cause des enfants refoüulés 
hors de l’avenue d’arbres par l’empressement des 
hommes et des femmes. 

Ce carrosse, poudreux, fatigué, criant sur ses 
essieux, renfermait le malheureux van Baerle, à 
qui, par la portière ouverte, commençait de s’offrir 
le spectacle que nous avons essayé, bien imparfaite- 
ment sans doute, de mettre sous les yeux de nos 
lecteurs. 

Cette foule, ce bruit, ce miroïitement de toutes 
les splendeurs humaines et naturelles, éblouirent 
le prisonnier comme un éclair qui serait entré dans 
son cachot. 

Malgré le peu d’empressement qu'avait mis son 
compagnon à lui répondre lorsqu'il l’avait inter- 
rogé sur son propre sort, il se hasarda à l’interroger 
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une dernière fois sur tout ce remue-ménage, qu’au 
premier abord il devait et pouvait croire lui être 
totalement étranger. 

— Qu'est-ce que cela, je vous prie, monsieur 
le colonel? demanda-t-il à l'officier chargé de 
l’escorter. 

— Comme vous pouvez le voir, monsieur, ré- 
pliqua celui-ci, c’est une fête. 

— Ah! une fête ! dit Cornélius de ce ton lugu- 
brement indifférent d’un homme à qui nulle joie 
de ce monde n’appartient plus depuis longtemps. 

Puis, après un instant de silence et comme la 
voiture avait roulé quelques pas : 

— La fête patronale de Harlem ? demanda-t-il, 
car je vois bien des fleurs. 

— C’est en effet une fête où les fleurs jouent le 
principal rôle, monsieur. 

— Oh! les doux parfums! oh! les belles cou- 
leurs ! s’écria Cornélius. 

— Arrêtez, que monsieur voie, dit, avec un de 
ces mouvements de douce pitié qu'on ne trouve 
que chez les militaires, l’officier au soldat chargé 
du rôle de postillon. 

— Oh! merci, monsieur, de votre obligeance, 
repartit mélancoliquement van Baerle; mais ce 
m'est une bien douloureuse joie que celle des 
autres : épargnez-la-moi donc, je vous prie. 

— À votre aise; marchons, alors. J'avais com- 
mandé qu’on arrêtât, parce que vous me l'aviez 
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demandé, et ensuite parce que vous passiez pour 
aimer les fleurs, celles surtout dont on célèbre la 
fête aujourd’hui. 

— Et de quelles fleurs célèbre-t-on la fête au- 
jourd’hui, monsieur ? 

— Celle des tulipes. 

— Celle des tulipes ! s’écria van Baerle ; c’est la 
fête des tulipes aujourd’hui ? 

— Oui, monsieur ; mais puisque ce spectacle 
vous est désagréable, marchons. 

Et l'officier s’apprêta à donner l’ordre de con- 
tinuer la route. 

Mais Cornélius l’arrêta, un doute douloureux 
venait de traverser sa pensée. 

— Monsieur, demanda-t-il d’une voix tremblante, 
serait-ce donc aujourd’hui que l’on donne le prix ? 

— Le prix de la tulipe noire, oui. 

Les joues de Cornélius s’empourprèrent, un fris- 
son courut par tout son corps, la sueur perla sur 
son front. 

Puis, réfléchissant, que, lui et sa tulipe absents, 
la fête avorterait sans doute faute d’un homme et 
d’une fleur à couronner : 

— Hélas! dit-il, tous ces braves gens seront 
aussi malheureux que moi, car ils ne verront pas 
cette grande solennité à laquelle ils sont conviés, 
ou du moins ils la verront incomplète. 

— Que voulez-vous dire ? monsieur. 

— Je veux dire que jamais, dit Cornélius en se 
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rejetant au fond de la voiture, excepté par quel- 
qu’un que je connais, la tulipe noire ne sera trouvée. 

— Alors, monsieur, dit l'officier, ce quelqu'un 
que vous connaissez l’a trouvée ; car ce que tout 
Harlem contemple en ce moment, c’est la fleur 
que vous regardez comme introuvable. 

— La tulipe noire ! s’écria van Baerle en jetant 
la moitié de son corps par la portière. Où cela ? où 
cela ? 

— Là-bas, sur le trône, voyez-vous ? 

— Je vois! 

— Allons! monsieur, dit l’officier, maintenant il 
faut partir. : 

— Oh! par pitié, par grâce, monsieur, dit van 
Baerle, oh! ne m’emmenez pas! laissez-moi re- 
garder encore ! Comment, ce que je vois là-bas est 
la tulipe noire, bien noiïre…. est-ce possible? Oh! 
monsieur, l'avez vous vue? elle doit avoir des 
taches, elle doit être imparfaite, elle est peut-être 
teinte en noir seulement, oh! si j'étais là, je 
saurais bien le dire, moi, monsieur ; laissez-moti 
descendre, laissez-moi la voir de près, je vous prie. 

— Êtes-vous fou, monsieur, le puis-je ? 

— Je vous en supplie. 

— Mais vous oubliez que vous êtes prisonnier ? 

— Je suis prisonnier, il est vrai, mais je suis un 
homme d'honneur ; et sur mon honneur, monsieur, 
je ne me sauverai pas ; je ne tenterai pas de fuir ; 
taissez-moi seulement regarder la fleur ! 
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— Mais mes ordres, monsieur ? 

Et l'officier fit un nouveau mouvement pour or- 
donner au soldat de se remettre en route. 

Cornélius l’arrêta encore. 

— Oh ! soyez patient, soyez généreux, toute ma 
vie repose sur un mouvement de votre pitié, Hélas! 
ma vie, monsieur, elle ne sera probablement pas 
longue maintenant. Ah ! vous ne savez pas, mon- 
sieur, ce que je souffre; vous ne savez pas, mon- 
sieur, tout ce qui se combat dans ma tête et 
dans mon cœur ; car enfin, continua Cornélius avec 
désespoir, si c'était ma tulipe à moi, si c'était 
celle que l’on a volée à Rosa. Oh ! monsieur, com- 
prenez-vous bien ce que c’est que d’avoir trouvé 
la tulipe noire, de l’avoir vue un instant, d’avoir 
reconnu qu'elle était parfaite, que c'était à la fois 
un chef-d'œuvre de l’art et de la nature, et de la 
perdre, de la perdre à tout jamais. Oh ! 1l faut que 
je sorte, monsieur, il faut que j'aille la voir, vous 
me tuerez après si vous voulez, maïs je la verrai, 
je la verrai. 

— Taisez-vous, malheureux, et rentrez vite dans 
votre carrosse, car voici l’escorte de Son Altesse le 
stathouder qui croise la vôtre, et si le prince 
remarquait un scandale, entendait un bruit, c’en 
serait fait de vous et de moi. 

Van Baerle, encore plus effrayé pour son com- 
pagnon que pour lui-même, se rejeta dans le car- 
rosse, mais il ne put y tenir une demi-minute, et 
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les vingt premiers cavaliers étaient à peine passés 
qu’il se remit à la portière, en gesticulant et en 
suppliant le stathouder juste au moment où celui- 
ci passait. 

Guillaume, impassible et simple comme d’or- 
dinaire, se rendait à la place pour accomplir son 
devoir de président. Il avait à la main son rouleau 
de vélin, qui était, dans cette journée de fête, 
devenu son bâton de commandement. 

Voyant cet homme qui gesticulait et qui sup- 
pliait, reconnaissant aussi peut-être l'officier qui 
accompagnait cet homme, le prince stathouder 
donna l’ordre d'arrêter. 

A l'instant même, ses chevaux frémissant sur 
leurs jarrets d’acier firent halte à six pas de van 
Baerle encagé dans son carrosse, 

— Qu'est-ce cela ? demanda le prince à l’offi- 
cier, qui, au premier ordre du stathouder, avait 
sauté en bas de la voiture, et qui s’approchait res- 
pectueusement de lui. 

— Monseigneur, dit-il, c’est le prisonnier d’État 
que, par votre ordre, j’ai été chercher à Lœve- 
stein, et que je vous amène à Harlem, comme 
Votre Altesse l’a désiré. 

— Que veut-il ? 

— Il demande avec instance qu’on lui per- 
mette d'arrêter un instant ici. 

— Pour voir la tulipe noire, monseigneur, cria 
van Baerle, en joignant les mains, et après, quand 
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je l’aurai vue, quand j'aurai su ce que je dois 
Savoir, je mourrai, s’il le faut, maïs en mourant 
je bénirai Votre Altesse miséricordieuse, inter- 
médiaire entre la divinité et moi; Votre Altesse, 
qui permettra que mon œuvre ait eu sa fin et sa 
glorification. 

C'était, en effet, un curieux spectacle que celui de 
ces deux hommes, chacun à la portière de son car- 
rosse, entouré de leurs gardes ; l’un tout-puissant, 
l’autre misérable ; l’un près de monter sur son 
trône, l’autre se croyant près de monter sur son 
échafaud. 

Guillaume avait regardé froidement Cornélius et 
entendu sa véhémente prière. 

Alors, s'adressant à l’officier : 

— Cet homme, dit-il, est le prisonnier rebelle 
qui a voulu tuer son geôlier à Lœvestein ? 

Cornélius poussa un soupir et baissa la tête. Sa 
douce et honnête figure rougit et pâlit à la fois. 
Ces mots du prince omnipotent, omniscient, cette 
infaillibilité divine qui, par quelque messager secret 
et invisible au reste des hommes, savait déjà son 
crime, lui présageaient non seulement une punition 
plus certaine, maïs encore un refus. 

Il n’essaya point de lutter, il n’essaya point de 
se défendre : il offrit au prince ce spectacle touchant 
d'un désespoir naïf, bien intelligible et bien émou- 
vant pour un si grand cœur et un si grand esprit 
que celui qui le contemplait. 
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— Permettez au prisonnier de descendre, dit le 
stathouder, et qu’il aille voir la tulipe noire, bien 
digne d’être vue au moins une fois. 

— Oh! fit Cornélius près de s’évanouir de joie 
et chancelant sur le marchepied du carrosse, oh ! 
monseigneur ! 

Et il suffoqua ; et sans le bras de l'officier qui 
lui prêta son appui, c’est à genoux et le front dans 
la poussière que le pauvre Cornélius eût remercié 
Son Altesse. 

Cette permission donnée, le prince continua sa 
route dans le bois au milieu des acclamations les 
plus enthousiastes. 

Il parvint bientôt à son estrade, et le canon 
tonna dans les profondeurs de l’horizon. 


CONCLUSION 


VAN BAERLE, conduit par quatre gardes qui se 
frayaient un chemin dans la foule, perça oblique- 
ment vers la tulipe noire, que dévoraient ses re- 
gards de plus en plus rapprochés. 

Il la vit enfin, la fleur unique qui devait, sous des 
combinaisons inconnues de chaud, de froid, d'ombre 
et de lumière, apparaître un jour pour disparaître 
à jamais. Il la vit à six pas ; il en savoura les per- 
fections et les grâces ; il la vit derrière les jeunes 
filles qui formaient une garde d’honneur à cette 
reine de noblesse et de pureté. Et cependant, plus 
il s’assurait par ses propres yeux de la perfection 
de la fleur, plus son cœur était déchiré. Il cherchait 
tout autour de lui pour adresser une question, une 
seule. Mais partout des visages inconnus; partout 
l'attention s'adressant au trône sur lequel venait 
de s’asseoir le stathouder. 

Guillaume, qui attirait l’attention générale, se 
leva, promena un tranquille regard sur la foule 
enivrée, et son œil perçant s’arrêta tour à tour sur 
les trois extrémités d’un triangle formé en face 
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de lui par trois intérêts et par trois drames bien 
différents. 

A l’un des angles, Boxtel, frémissant d’impatience 
et dévorant de toute son attention le prince, les 
florins, la tulipe noire et l’assemblée. 

A l'autre, Cornélius haletant, muet, n’ayant 
de regard, de vie, de cœur, d'amour, que pour la 
tulipe noire, sa fille. 

Enfin, au troisième, debout sur un pne parmi 
les vierges de Harlem, une belle Frisonne vêtue de 
fine laine rouge brodée d’argent et couverte de 
dentelles tombant à flots de son casque d’or. 

Rosa enfin, qui s’appuyaït, défaillante et l’œil 
noyé, au bras d’un des officiers de Guillaume. 

Le prince alors, voyant tous ses auditeurs 
disposés, déroula lentement le vélin, et, d’une voix 
calme, nette, bien que faible, mais dont pas une 
note ne se perdait grâce au silence religieux qui 
s’abattit tout à coup sur les cinquante mille spec- 
tateurs et enchaîna leur souffle à ses lèvres : 

— Vous savez, dit-il, dans quel but vous avez 
été réunis ici. 

Un prix de cent mille florins a été promis à celui 
qui trouverait la tulipe noire. 

La tulipe noire ! et cette merveille de la Hollande 
est là exposée à vos yeux ; la tulipe noire a été 
trouvée, et cela dans toutes les conditions exi- 
gées par le programme de la Société horticole de 
Harlem. 
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_ L'histoire de sa naïssance et le nom de son au- 
teur seront inscrits au livre d’honneur de la ville. 

Faites approcher la personne qui est propriétaire 
de la tulipe noire. 

Et en prononçant ces paroles, le prince, pour 
juger de l’effet qu’elles produiraient, promena son 
clair regard sur les trois extrémités du triangle. 

Il vit Boxtel s’élancer de son gradin. 

Il vit Cornélius faire un mouvement involon- 
taire, 

Il vit enfin l'officier chargé de veiller sur Rosa la 
conduire, ou plutôt la pousser devant son trône. 

Un double cri partit à la fois à la droite et à la 
gauche du prince. 

Boxtel foudroyé, Cornélius éperdu, avaient tous 
deux crié : Rosa ! Rosa ! 

: — Cette tulipe est bien à vous, n'est-ce pas, 
jeune fille ? dit le prince. 

— Oui, monseigneur ! balbutia Rosa, qu’un 
murmure universel venait de saluer en sa touchante 
beauté. 

— Oh! murmura Cornélius, elle mentait donc, 
lorsqu'elle disait qu’on lui avait volé cette fleur. 
Oh! voilà donc pourquoi elle avait quitté Lœve- 
stein! Oh! oublié, trahi, par elle, par elle que je 
croyais ma meilleure amie ! 

— Oh ! gémit Boxtel de son côté, je suis perdu. 

— Cette tulipe, poursuivit le prince, portera donc 
le nom de son inventeur, et sera inscrite au Çata- 
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logue des fleurs sous le titre de Tulipa nigra Rosa 
Barlænsis, à cause du nom de van Baerle, qui sera 
désormais le nom de femme de cette jeune fille. 

Et en même temps, Guillaume prit la main de 
Rosa et la mit dans la main d’un homme qui venait 
de s’élancer, pâle, étourdi, écrasé de joie, au pied 
du trône, en saluant tour à tour son prince, sa 
fiancée et Dieu qui, du fond du ciel azuré, regardait 
en souriant le spectacle de deux cœurs heureux. 

En même temps aussi tombait aux pieds du 
président van Systens un autre homme frappé d’une 
émotion bien différente. 

Boxtel, anéanti sous la ruine de ses espérances, 
venait de s’évanouir. 

On le releva, on interrogea son pouls et son cœur ; 
il était mort. 

Cet incident ne troubla point autrement la fête, 
attendu que n1 le président n1 le prince ne parurent 
s’en préoccuper beaucoup. 

Cornélius recula épouvanté : dans son voleur, 
dans son faux Jacob, il venait de reconnaître le 
vrai Isaac Boxtel, son voisin, que, dans la pureté 
de son âme, il n’avait jamais soupçonné un seul 
instant d’une si méchante action. 

Ce fut, au reste, un stand bonheur pour Boxtel 
que Dieu lui eût envoyé si à propos cette attaque 
d’apoplexie foudroyante, qu’elle l’empêcha de voir 
plus longtemps des choses si douloureuses RO son 
orgueil et son avarice, 
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Puis, au son des trompettes, la procession reprit 
sa marche sans qu’il y eût rien de changé dans son 
cérémonial, sinon que Boxtel était mort et que 
Cornélius et Rosa, triomphants, marchaïient côte 
à côte et la maiïn de l’un dans la main de l’autre. 

Quand on fut rentré à l’hôtel de ville, le prince, 
montrant du doigt à Cornélius la bourse aux cent 
mille florins d’or : 

— On ne sait trop, dit-il, par qui est gagné cet 
argent, si c'est par vous ou si c’est par Rosa ; car 
si vous avez trouvé la tulipe noire, elle l’a élevée et 
fait fleurir ; aussi ne l’offrira-t-elle pas comme dot, 
ce serait injuste. 

D'ailleurs, c’est le don de la ville de Harlem à la 
tulipe. 

Cornélius attendait pour savoir où voulait en 
venir le prince. Celui-ci continua : 

— Je donne à Rosa cent mille florins, qu’elle 
aura bien gagnés et qu’elle pourra vous offrir ; ils 
sont le prix de son amour, de son courage et de son 
honnêteté. 

Quant à vous, monsieur, grâce à Rosa encore, qui 
a apporté la preuve de votre innocence, et en 
disant ces mots, le prince tendit à Cornélius le 
fameux feuillet de la Bible sur lequel était écrite 
la lettre de Corneille de Witt, et qui avait servi à 
envelopper le troisième caïeu ; quant à vous, l’on 
s’est aperçu que vous aviez été emprisonné pour un 
crime que vous n’aviez pas commis. 
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C'est vous dire, non seulement que vous êtes 
libre, mais encore que les biens d’un homme inno- 
cent ne peuvent être confisqués. 

Vos biens vous sont donc rendus. 

Monsieur van Baerle, vous êtes le filleul de M. 
Corneille de Witt et l’ami de M. Jean. Restez digne 
du nom que vous a confié l’un sur les fonts de bap- 
tême, et de l’amitié que l’autre vous avait vouée. 
Conservez la tradition de leurs mérites à tous deux, 
car ces MM. de Witt, mal jugés, mal punis, dans 
un moment d'erreur populaire, étaient deux grands 
citoyens dont la Hollande est fière aujourd’hui. 

Le prince, après ces deux mots qu'il prononça 
d’une voix émue, contre son habitude, donna ses 
deux mains à baiser aux deux époux, qui s’age- 
nouillèrent à ses côtés. 

Puis, poussant un soupir: 

— Hélas ! dit-il, vous êtes bien heureux vous, 
qui peut-être rêvant la vraie gloire de la Hollande 
et surtout son vrai bonheur, ne cherchez à lui 
conquérir que de nouvelles couleurs de tulipes. 

Et jetant un regard du côté de la France, comme 
s’il eût vu de nouveaux nuages s’amonceler de ce 
côté-là, il remonta dans son carrosse et partit. 


De son côté, Cornélius, le même jour, partit 
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pour Dordrecht avec Rosa, qui, par la vieille Zug, 
qu'on lui expédia en qualité d’ambassadeur, fit 
prévenir son père de tout ce qui s'était passé. 

Ceux qui, grâce à l’exposé que nous avons fait, 
connaissent le caractère du vieux Gryphus, com- 
prendront qu’il se réconcilia difficilement avec son 
gendre. Il avait sur le cœur les coups de bâton 
reçus, il les avait comptés par les meurtrissures ; 
ils montaient, disait-il, à quarante et un; mais il 
finit par se rendre, pour n'être pas moins généreux, 
disait-il, que Son Altesse le stathouder. 

Devenu gardien de tulipes, après avoir été 
geôlier d'hommes, il fut le plus rude geôlier de 
fleurs qu’on eût encore rencontré dans les Flandres. 
Aussi fallait-il le voir, surveillant les papillons 
dangereux, tuant les mulots et chassant les abeilles 
trop affamées. 

Comme il avait appris l’histoire de Boxtel et 
qu'il était furieux d’avoir été la dupe du faux Jacob, 
ce fut lui qui démolit l’observatoire élevé jadis 
par l’envieux derrière le sycomore ; car l’enclos de 
Boxtel, vendu à l’encan, s’enclava dans les plates- 
bandes de Cornélius, qui s’arrondit de façon à 
défier tous les télescopes de Dordrecht. 

Rosa, de plus en plus belle, devint de plus en 
plus savante, et au bout de deux ans de mariage, 
elle savait si bien lire et écrire, qu’elle put se charger 
seule de l'éducation de deux beaux enfants, qui lui 
étaient poussés au mois de mai 1674 et 1075, comme 
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des tulipes, et qui lui avaient donné bien moins de 
mal que la fameuse fleur à laquelle elle devait de 
les avoir. 

Il va sans dire que l’un étant un garçon et l’autre 
une fille, le premier reçut le nom de Cornélius, et 
la seconde, celui de Rosa. 

Van Baerle resta fidèle à Rosa comme à ses 
tulipes ; toute sa vie, il s’occupa du bonheur de sa 
femme et de la culture des fleurs, culture grâce à 
laquelle il trouva un grand nombre de variétés qui 
sont inscrites au catalogue hollandais. 

Les deux principaux ornements de son salon 
étaient dans deux grands cadres d’or, ces deux 
feuillets de la Bible de Corneille de Witt; sur 
l’un, on se le rappelle, son parrain lui avait 
écrit de brûler la correspondance du marquis de 
Louvois. 

Sur l’autre, il avait légué à Rosa le caïeu de la 
tulipe noire, à la condition qu’avec sa dot de cent 
mille florins elle épouserait un beau garçon de vingt- 
six à vingt-huit ans, qui l’aimerait et qu'elle 
aimerait. 

Condition qui avait été scrupuleusement remplie, 
quoique Cornélius ne fût point mort, et justement 
parce qu’il n’était point mort. 

Enfin pour combattre les envieux à venir, dont 
la Providence n’aurait peut-être pas eu le loisir 
de le débarrasser comme elle avait fait de mynheer 
Isaac Boxtel, il écrivit au-dessus de sa porte ce vers 
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que Grotius avait gravé, le jour de sa fuite, sur le 
mur de sa prison : 


«On a quelquefois assez souffert pour avoir le 
droit de ne jamais dire : Je suis trop heureux. » 


FIN 
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